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Domenico Pompili: Le parole del Papa: una bussola per gli operatori dei media
La comunicazione non è più semplice trasmissione di contenuti, ma costituisce l’am-
biente entro il quale noi ci mettiamo in relazione. “Per evangelizzare bisogna incontrare
e comunicare in prima persona”: con queste parole il Papa si fa interprete di un nuovo
stile, sottolineando come condizione primaria quella di accorciare le distanze, confron-
tandosi e condividendo mete comuni. Mons. Domenico Pompili, Direttore dell’Ufficio
nazionale per le Comunicazioni Sociali della CEI, in questo saggio, evoca alcuni punti
cardinali che Papa Francesco offre con evidenza alla Chiesa e che costituiscono quasi
una bussola per orientarsi nel lavoro di comunicatori. La grande lezione di comunica-
zione che papa Francesco ci va impartendo,afferma Mons. Pompili, parte dal presupposto
ignaziano che “Dio è in tutte le cose”: e’ ovunque e, quindi, va cercato e valorizzato
ovunque. Tutto parla: anche lo spazio e il tempo sono in grado di favorire (o ostacolare)
la relazione. Per evangelizzare nella comunione, la comunicazione deve attraversare
tutti gli ambienti: questa è un’altra condizione fondamentale che deriva dallo stile co-
municativo di Papa Francesco e che mira a valorizzare anche la dimensione digitale che
potenzia l’incontro. Papa Francesco, nel messaggio, afferma che: “Internet può offrire
maggiori possibilità di incontro e di solidarietà tra tutti e questo è un dono di Dio”.

Massimiliano Padula: Un comunicatore perfetto della Parola di Dio
Le nuove tecnologie rivestono un ruolo fondamentale nella contemporaneità, tanto da
aver rivoluzionato il modo di comunicare e, probabilmente, anche di pensare, dal mo-
mento che, oggi, tecnologia equivale per molti a soddisfazione di bisogni. Ma siamo
davvero sicuri che questo innamoramento per le nuove tecnologie non nasconda anche
un’errata percezione degli effetti delle stesse sulla vita personale e sociale?
Massimiliano Padula, docente di Comunicazione organizzativa presso la Pontificia Uni-
versità Lateranense e direttore dell’Ufficio stampa dello stesso Ateneo, attraverso il se-
guente saggio, mette in evidenza le caratteristiche della tecnologia dell’oggi; portandoci,
in primis, a sviluppare un pensiero critico e utile sugli effetti delle nuove tecnologie e,
successivamente, a riflettere sui tempi che stiamo attraversando. La particolarità del sag-
gio deriva dal fatto che Padula si fa portavoce delle parole e riflessioni di Papa Francesco,
la cui visione di comunicazione non si presta a interpolazioni o riflessioni a margine; al
contrario, per l’arcivescovo di Buenos Aires: “Comunicare vuol dire servire” e il servire
“si concretizza nel farsi prossimi, nell’ascoltarci e nell’imparare gli uni dagli altri”.
Padula si sofferma sulla descrizione di quella che, secondo Bergoglio, dovrebbe essere
la figura del comunicatore, ovvero un camminatore instancabile con “un piccolo Van-
gelo in tasca” da usare all’occorrenza come bussola o come mappa. Attenta descrizione,
quest’ultima, menzionata dall’autore per indurci a riflettere, evitando cosi’ di rischiare
di trovarsi a vivere in una sorta di materialismo del vuoto.

Paola De Rosa: I media italiani nei rapporti Censis e Eurispes
I veloci cambiamenti che hanno interessato il sistema mediatico negli ultimi anni hanno
portato ad una netta ridefinizione del rapporto del pubblico con i mezzi di comunica-
zione. Il noto fenomeno del “digital divide” si è ridotto, mentre si è rafforzata la pre-
occupante tendenza del “press divide”. Nel seguente saggio, vengono messe in
evidenza le significative evoluzioni del panorama mediatico italiano e attraverso, ap-
positi grafici, vengono segnalate le continue trasformazioni connesse alle modalità di
fruizione dell’informazione oltre che l’attenzione crescente nei confronti di forme e
modalità di comunicazione innovative. Paola De Rosa, laureata alla Luiss in Comuni-
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cazione d’Impresa e membro supplente del Comitato Media e Minori, spiega detta-
gliatamente i pro e i contro dell’era digitale e quindi dell’era della velocità, della con-
divisione immediata e dell’accesso democratico all’informazione, ma non dimentica
di segnalare anche l’importanza di un percorso di “alfabetizzazione”, rivolto soprattutto
ai più giovani, inteso come approccio graduale e controllato alle nuove modalità di
comunicazione. La sfida del futuro, sostiene De Rosa, si dovrà tradurre in una sola pa-
rola: Media Education, intesa nella sua duplice accezione di educazione con i media
ed educazione ai media.

Piermarco Aroldi e Nicoletta Vittadini: La rete come spazio sociale
La Rete è diventata ormai parte integrante della nostra vita quotidiana, oltre che una
tecnologia della comunicazione sempre più familiare soprattutto agli adolescenti. E-
mail, blog, social network e forum sono gli spazi privilegiati dai giovani utenti e si
configurano sempre più come spazi deputati all’interazione sociale e alla comunica-
zione personale, one to one o one to many, soprattutto tra pari. Nel seguente saggio
(tratto, per gentile concessione, dal volume: La Rete come spazio sociale, Milano, Vita
e Pensiero, 2013) gli autori, docenti nel Dipartimento di Scienze della Comunicazione
e dello Spettacolo dell’Università Cattolica di Milano, ci offrono una attenta descri-
zione di questo fenomeno sia dal punto di vista teorico sia strettamente “sociale”. Nello
specifico, il concetto di Rete viene sviluppato sia dal punto di vista tecnologico e in-
frastrutturale sia sociale inteso come “spazio che consente identità, relazioni e storicità:
‘luoghi’, dunque, o se si preferisce “spazi antropologicamente densi” che costituiscono
la ‘parte abitata della Rete’. Il concetto di rete come spazio sociale viene ulteriormente
approfondito distinguendolo e descrivendolo sia come possibilità di spazio di ‘perfor-
mance’ identitarie, sia come spazio ‘in relazione’.
Infine, gli Autori mettono in evidenza la relazione tra uso di social network da parte
degli adolescenti e orizzonte familiare, sottolineando che non si tratta di un rapporto
di reciproca esclusione; al contrario, definisce la famiglia come il luogo antropologico
entro cui avviene il processo di abilitazione e addomesticamento delle tecnologie so-
ciali offerte dalla Rete.

Tommaso Fasoli: Il prete nella letteratura e nel cinema: il caso Guareschi
La figura del prete ha da sempre suscitato notevole interesse e curiosità, tanto da rap-
presentare, nella storia, un’importantissima figura ispiratrice nel settore letterario e ci-
nematografico. Ma perché quest’umile uomo vestito di nero ha da sempre suscitato
tanto mistero? Il seguente saggio vuol essere una panoramica tesa a offrire elementi
per una autentica comprensione della figura del prete, facendo al contempo riferimento
ai nomi più prestigiosi della letteratura e del cinema del ‘900 e quindi analizzando
quelle caratteristiche che nel prete sono maggiormente ricercate, in quanto introducono
nel mistero cristiano. Attraverso le significative tappe appena descritte, Don Tommaso
Fasoli, Licenziato in Teologia Pastorale presso la Pontificia Università Lateranense,
si sofferma, nello specifico, sulla figura di Giovanni Guareschi ( 1946-1966) giornalista
e scrittore che attraverso i suoi trecentoquarantasei racconti al “Mondo Piccolo” ci ha
descritto l’emblematico caso di Don Camillo, ovvero l’immaginaria figura di uno dei
più riusciti preti della letteratura e del cinema. Don Tommaso Fasoli rileva come per
Guareschi la figura sacerdotale sia qualcosa di indefinibile, ma anche estremamente
umana poiché: “Don Camillo è presentato come un sacerdote, attivo pastoralmente,
che conosce il suo popolo e si consuma per esso”.
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Cari fratelli e sorelle,

oggi viviamo in un mondo che sta diventando sempre più “piccolo” e
dove, quindi, sembrerebbe essere facile farsi prossimi gli uni agli altri.
Gli sviluppi dei trasporti e delle tecnologie di comunicazione ci stanno
avvicinando, connettendoci sempre di più, e la globalizzazione ci fa
interdipendenti. Tuttavia all’interno dell’umanità permangono divi-
sioni, a volte molto marcate. A livello globale vediamo la scandalosa
distanza tra il lusso dei più ricchi e la miseria dei più poveri. Spesso
basta andare in giro per le strade di una città per vedere il contrasto tra
la gente che vive sui marciapiedi e le luci sfavillanti dei negozi. Ci
siamo talmente abituati a tutto ciò che non ci colpisce più. Il mondo
soffre di molteplici forme di esclusione, emarginazione e povertà; come
pure di conflitti in cui si mescolano cause economiche, politiche, ideo-
logiche e, purtroppo, anche religiose.
In questo mondo, i media possono aiutare a farci sentire più prossimi
gli uni agli altri; a farci percepire un rinnovato senso di unità della fa-
miglia umana che spinge alla solidarietà e all’impegno serio per una
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“LA COMUNICAZIONE AL SERVIZIO
DI UN’AUTENTICA CULTURA DELL’INCONTRO”

Messaggio del Santo Padre Francesco
per la 48 giornata mondiale delle comunicazioni sociali



vita più dignitosa. Comunicare bene ci aiuta ad essere più vicini e a
conoscerci meglio tra di noi, ad essere più uniti. I muri che ci dividono
possono essere superati solamente se siamo pronti ad ascoltarci e ad
imparare gli uni dagli altri. Abbiamo bisogno di comporre le differenze
attraverso forme di dialogo che ci permettano di crescere nella com-
prensione e nel rispetto. La cultura dell’incontro richiede che siamo di-
sposti non soltanto a dare, ma anche a ricevere dagli altri.
I media possono aiutarci in questo, particolarmente oggi, quando le reti
della comunicazione umana hanno raggiunto sviluppi inauditi. In par-
ticolare internet può offrire maggiori possibilità di incontro e di soli-
darietà tra tutti, e questa è una cosa buona, è un dono di Dio.
Esistono però aspetti problematici: la velocità dell’informazione supera
la nostra capacità di riflessione e giudizio e non permette un’espressione
di sé misurata e corretta. La varietà delle opinioni espresse può essere
percepita come ricchezza, ma è anche possibile chiudersi in una sfera
di informazioni che corrispondono solo alle nostre attese e alle nostre
idee, o anche a determinati interessi politici ed economici. L’ambiente
comunicativo può aiutarci a crescere o, al contrario, a disorientarci. Il
desiderio di connessione digitale può finire per isolarci dal nostro pros-
simo, da chi ci sta più vicino. Senza dimenticare che chi, per diversi
motivi, non ha accesso ai media sociali, rischia di essere escluso.
Questi limiti sono reali, tuttavia non giustificano un rifiuto dei media so-
ciali; piuttosto ci ricordano che la comunicazione è, in definitiva, una
conquista più umana che tecnologica. Dunque, che cosa ci aiuta nell’am-
biente digitale a crescere in umanità e nella comprensione reciproca? Ad
esempio, dobbiamo recuperare un certo senso di lentezza e di calma.
Questo richiede tempo e capacità di fare silenzio per ascoltare. Abbiamo
anche bisogno di essere pazienti se vogliamo capire chi è diverso da noi:
la persona esprime pienamente se stessa non quando è semplicemente
tollerata, ma quando sa di essere davvero accolta. Se siamo veramente
desiderosi di ascoltare gli altri, allora impareremo a guardare il mondo
con occhi diversi e ad apprezzare l’esperienza umana come si manifesta
nelle varie culture e tradizioni. Ma sapremo anche meglio apprezzare i
grandi valori ispirati dal Cristianesimo, ad esempio la visione dell’uomo
come persona, il matrimonio e la famiglia, la distinzione tra sfera reli-
giosa e sfera politica, i principi di solidarietà e sussidiarietà, e altri.
Come allora la comunicazione può essere a servizio di un’autentica cul-
tura dell’incontro? E per noi discepoli del Signore, che cosa significa in-
contrare una persona secondo il Vangelo? Come è possibile, nonostante
tutti i nostri limiti e peccati, essere veramente vicini gli uni agli altri?
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Queste domande si riassumono in quella che un giorno uno scriba, cioè
un comunicatore, rivolse a Gesù: «E chi è mio prossimo?» (Lc 10,29).
Questa domanda ci aiuta a capire la comunicazione in termini di prossi-
mità. Potremmo tradurla così: come si manifesta la “prossimità” nell’uso
dei mezzi di comunicazione e nel nuovo ambiente creato dalle tecnologie
digitali? Trovo una risposta nella parabola del buon samaritano, che è
anche una parabola del comunicatore. Chi comunica, infatti, si fa pros-
simo. E il buon samaritano non solo si fa prossimo, ma si fa carico di
quell’uomo che vede mezzo morto sul ciglio della strada. Gesù inverte
la prospettiva: non si tratta di riconoscere l’altro come un mio simile, ma
della mia capacità di farmi simile all’altro. Comunicare significa quindi
prendere consapevolezza di essere umani, figli di Dio. Mi piace definire
questo potere della comunicazione come “prossimità”.
Quando la comunicazione ha il prevalente scopo di indurre al consumo
o alla manipolazione delle persone, ci troviamo di fronte a un’aggres-
sione violenta come quella subita dall’uomo percosso dai briganti e ab-
bandonato lungo la strada, come leggiamo nella parabola. In lui il levita
e il sacerdote non vedono un loro prossimo, ma un estraneo da cui era
meglio tenersi a distanza. A quel tempo, ciò che li condizionava erano le
regole della purità rituale. Oggi, noi corriamo il rischio che
alcuni media ci condizionino al punto da farci ignorare il nostro prossimo
reale. Non basta passare lungo le “strade” digitali, cioè semplicemente
essere connessi: occorre che la connessione sia accompagnata dall’in-
contro vero. Non possiamo vivere da soli, rinchiusi in noi stessi. Ab-
biamo bisogno di amare ed essere amati. Abbiamo bisogno di tenerezza.
Non sono le strategie comunicative a garantire la bellezza, la bontà e la
verità della comunicazione. Anche il mondo dei media non può essere
alieno dalla cura per l’umanità, ed è chiamato ad esprimere tenerezza.
La rete digitale può essere un luogo ricco di umanità, non una rete di fili
ma di persone umane. La neutralità dei media è solo apparente: solo chi
comunica mettendo in gioco se stesso può rappresentare un punto di ri-
ferimento. Il coinvolgimento personale è la radice stessa dell’affidabilità
di un comunicatore. Proprio per questo la testimonianza cristiana, grazie
alla rete, può raggiungere le periferie esistenziali. Lo ripeto spesso: tra
una Chiesa accidentata che esce per strada, e una Chiesa ammalata di
autoreferenzialità, non ho dubbi nel preferire la prima. E le strade sono
quelle del mondo dove la gente vive, dove è raggiungibile effettivamente
e affettivamente. Tra queste strade ci sono anche quelle digitali, affollate
di umanità, spesso ferita: uomini e donne che cercano una salvezza o una
speranza. Anche grazie alla rete il messaggio cristiano può viaggiare
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«fino ai confini della terra» (At 1,8). Aprire le porte delle chiese significa
anche aprirle nell’ambiente digitale, sia perché la gente entri, in qualun-
que condizione di vita essa si trovi, sia perché il Vangelo possa varcare
le soglie del tempio e uscire incontro a tutti. Siamo chiamati a testimo-
niare una Chiesa che sia casa di tutti. Siamo capaci di comunicare il volto
di una Chiesa così? La comunicazione concorre a dare forma alla voca-
zione missionaria di tutta la Chiesa, e le reti sociali sono oggi uno dei
luoghi in cui vivere questa vocazione a riscoprire la bellezza della fede,
la bellezza dell’incontro con Cristo. Anche nel contesto della comunica-
zione serve una Chiesa che riesca a portare calore, ad accendere il cuore.
La testimonianza cristiana non si fa con il bombardamento di messaggi
religiosi, ma con la volontà di donare se stessi agli altri «attraverso la di-
sponibilità a coinvolgersi pazientemente e con rispetto nelle loro do-
mande e nei loro dubbi, nel cammino di ricerca della verità e del senso
dell’esistenza umana» (Benedetto XVI, Messaggio per la XLVII Giornata
Mondiale delle Comunicazioni Sociali, 2013).
Pensiamo all’episodio dei discepoli di Emmaus. Occorre sapersi inse-
rire nel dialogo con gli uomini e le donne di oggi, per comprenderne
le attese, i dubbi, le speranze, e offrire loro il Vangelo, cioè Gesù Cristo,
Dio fatto uomo, morto e risorto per liberarci dal peccato e dalla morte.
La sfida richiede profondità, attenzione alla vita, sensibilità spirituale.
Dialogare significa essere convinti che l’altro abbia qualcosa di buono
da dire, fare spazio al suo punto di vista, alle sue proposte.
Dialogare non significa rinunciare alle proprie idee e tradizioni, ma alla pretesa
che siano uniche ed assolute. L’icona del buon samaritano, che fascia le ferite
dell’uomo percosso versandovi sopra olio e vino, ci sia di guida. La nostra
comunicazione sia olio profumato per il dolore e vino buono per l’allegria.
La nostra luminosità non provenga da trucchi o effetti speciali, ma dal no-
stro farci prossimo di chi incontriamo ferito lungo il cammino, con amore,
con tenerezza. Non abbiate timore di farvi cittadini dell’ambiente digitale.
È importante l’attenzione e la presenza della Chiesa nel mondo della comu-
nicazione, per dialogare con l’uomo d’oggi e portarlo all’incontro con Cristo:
una Chiesa che accompagna il cammino sa mettersi in cammino con tutti.
In questo contesto la rivoluzione dei mezzi di comunicazione e dell’infor-
mazione è una grande e appassionante sfida, che richiede energie fresche e
un’immaginazione nuova per trasmettere agli altri la bellezza di Dio.

Dal Vaticano, 24 gennaio 2014, memoria di San Francesco di Sales

FRANCESCO
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La lezione dei pescatori di Aparecida

Anche se proprio in questi giorni si va infittendo sulla stampa l’enne-
sima polemica sull’autenticità delle dimissioni di Benedetto XVI, in
realtà – a quasi un anno dal passaggio di testimone – giova piuttosto
tornare su quello che si è prodotto nel campo della comunicazione con
l’avvento di Francescoi. Se si legge per intero la Evangelii Gaudium
sono pochi i riferimenti espliciti a questa tematica, ma in realtà l’as-
senza più che allarmare deve rassicurare. Si capisce infatti dall’insieme
del testo che la comunicazione non è un aspetto dell’evangelizzazione
oggi, ma ne è la chiave di volta. Se vogliamo, la EG è l’invito quasi
programmatico a cambiare linguaggio, affrancandosi dalla pigrizia del
‘si è sempre fatto così’ e optando per una contagiosa comunicazione
della gioia del Vangelo. Non sorprende che alla fine sia il papa stesso
a farsi interprete personalmente di un nuovo stile, dopo aver invitato a
cambiare atteggiamento mentale e poi ad accorciare le distanze, come
condizione dell’annuncio. Da dove nasce questa metamorfosi del lin-
guaggio?

LE PAROLE DEL PAPA:  
UNA BUSSOLA PER GLI OPERATORI DEI MEDIA

di Domenico Pompili



Papa Francesco intende ripartire da quella che definisce la lezione di
Aparecida, lasciandosi ispirare dalla storia di una singolare pesca mira-
colosa. Tutto comincia nel 1717, quando si seppe che il conte di Assu-
mar, don Pedro di Almedia e del Portogallo, governatore della Provincia
di San Paolo e Minas Gerais, si sarebbe fermato nel villaggio di Gua-
rantiguetà, durante il suo viaggio verso Vila Rica, l’odierna Ouro Preto
in Minas Gerais. Per questa occasione, alcuni pescatori furono incaricati
di fornire il pesce per il banchetto da tenersi il giorno dopo, in occasione
della visita del conte. Tre pescatori, Domingos Garcia, Filipe Pedroso e
João Alves, andarono a pescare nel fiume Paraíba. Dopo alcuni tentativi
infruttuosi, gettarono le reti in un’area chiamata Porto Itaguacu. João
Alves trovò nella sua rete una statua della Madonna, ma le mancava la
testa. Gettò nuovamente le reti e questa volta vi era la testa della statua.
In seguito i tre pescatori provarono a gettare le reti e queste si riempi-
rono di pesci. Il punto è, dunque, rivivere l’avventura dei pescatori bra-
siliani, secondo l’intuizione confidata dal Papa: “Una Chiesa che fa
spazio al mistero di Dio: una Chiesa che alberga in se stessa tale mistero,
in modo che esso possa incantare la gente, attirarla. Solo la bellezza di
Dio può attrarre. La via di Dio è l’incanto che attrae”.
A partire da questo fatto, vorrei evocare alcuni punti cardinali che papa
Francesco offre con evidenza alla Chiesa e che costituiscono quasi una
bussola da cui lasciarsi orientare nel nostro lavoro di comunicatori.
Il primo aspetto è quali sono i pericoli che la Chiesa corre al suo stesso
interno e che ostacolano il suo cammino di evangelizzazione. Il se-
condo è quale atteggiamento privilegiare in un’epoca che non è sem-
plicemente un’epoca di cambiamenti, ma un cambio d’epoca. L’ultimo
aspetto è cosa imparare dalla comunicazione stessa di Papa Francesco.

I pericoli oggi della comunicazione nella Chiesa

È diventata proverbiale l’espressione della Chiesa come ‘ospedale da
campo’, dopo la celebre intervista de ‘La Civiltà Cattolica’ per dire
l’eccezionalità di una situazione in cui saggiamente occorre fare non
tante cose, ma farle con intensità missionaria. Multum, sed non multa!
Il primo pericolo, in questo senso, è l’ideologizzazione del messaggio
evangelico, cioè uno sguardo distaccato, come da un balcone, quasi
che il mondo sia semplicemente un nostro dirimpettaio. Lo sguardo del
discepolo non può essere neutro e tantomeno neutrale, ma deve coin-
volgersi personalmente.
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Accanto al primo pericolo se ne staglia un secondo che è il funzionali-
smo. Cioè ridurre la Chiesa ad una serie di cose da fare con scrupolosa
meticolosità ma lasciandosi ispirare da un criterio quantitativo, pago
solo dei risultati verificabili.
Di qui il passo ad una Chiesa imprenditrice è breve.
L’ultimo pericolo, infine, è quella del clericalismo che è una sorta di
complicità peccatrice. “Il parroco clericalizza e il laico gli chiede per
favore che lo clericalizzi, perché in fondo gli risulta più comodo”, an-
nota non senza ironia il papa. Il clericalismo tiene i laici in regime di
sudditanza e non favorisce la crescita di personalità mature nella fede
e riconosciute nella loro competenza. E viene meno perfino quella ca-
pacità di liberare energie positive e responsabili che in passato si espri-
mevano nel variegato mondo della religiosità popolare.

L’atteggiamento: per evangelizzare bisogna incontrare

Se queste sono le tentazioni da evitare c’è un metodo da assecondare
che è infallibile. Quello di muoversi verso l’altro e non di aspettarlo al
varco. Il discepolo missionario non è mai statico. Non ci si riferisce
qui alla velocità cui è ormai consegnata la vita di tutti ma alla capacità
di accettare il decentramento. Non siamo più realisticamente la fontana
del villaggio, il centro pulsante della vita comunitaria. Sono altri i ri-
ferimenti che strutturano la vita urbana o rurale. Sicuramente più il cen-
tro commerciale che la Chiesa parrocchiale. Questo però non significa
arrendersi alle logiche economiche e funzionali, ma uscire dal centro
e andare verso le periferie esistenziali.
Accanto all’atteggiamento decentrato occorre pure una maggiore attitudine
al confronto e alla ricerca condivisa di mete comuni. La comunione signi-
fica che non basta un leader che faccia da sé, ma ci vogliono tanti punti
che si avvicinano per tessere la rete, che non camufferà mai le diversità
pur all’interno di una sostanziale unità. E infine si richiede anche un ritorno
all’ essenziale. “Il risultato del lavoro pastorale non si appoggia sulla ric-
chezza delle risorse, ma sulla creatività dell’amore. Servono certamente la
tenacia, la fatica, il lavoro, la programmazione, l’organizzazione, ma prima
di tutto bisogna sapere che la forza della Chiesa non abita in se stessa, bensì
si nasconde nelle acque profonde di Dio, nelle quali è chiamata a gettare
le reti” (Discorso ai vescovi brasiliani). Non si deve fare del pauperismo
né diventare dei barboni spirituali, ma “smettere di fare calcoli e (tornare)
a fare eucaristia”, come recita l’Invito al Convegno di Firenze 2015.
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Francesco: comunicare in prima persona

Non vi è dubbio che papa Francesco stia risvegliando il desiderio di Dio
con gesti e parole che annullano la distanza e ristabiliscono un rapporto
che si era interrotto. In fondo, guardando a lui ancor prima che a quello
che dice, si può intuire la strada da percorrere. Nessun sapere infatti,
passa fuori dalla relazione, in particolare quando è in gioco la fede.
Proprio il Papa venuto dall’altra parte del mondo è oggi il più capace
di intessere un rapporto di familiarità, di consuetudine, di fiducia, den-
tro il quale la trasmissione della fede diventa non solo possibile, ma
quasi ‘naturale’. La grande lezione di comunicazione che Francesco ci
va impartendo parte dal presupposto ignaziano che “Dio è in tutte le
cose” e ovunque, e quindi va cercato e valorizzato ovunque. Come gli
antropologi da sempre riconoscono, tutto parla: anche le ‘dimensioni
nascoste’ della comunicazione (come le chiamava l’antropologo Ed-
ward T. Hall), ovvero lo spazio e il tempo, sono estremamente elo-
quenti e, soprattutto, in grado di favorire (o ostacolare) la relazione.
Prendiamo lo spazio: Papa Francesco, che non si lascia intimorire dalle
grandi distanze - alle quali è da sempre abituato -, ci ha consegnato un
compito fondamentale rispetto allo spazio: uscire, andare verso le peri-
ferie, verso chi è nella sofferenza, verso i lontani; e avvicinare, ridurre
le distanze, abbracciare, assecondare ‘la rivoluzione della tenerezza pro-
vocata dall’incarnazione del Verbo’ (dal Discorso ai vescovi brasiliani).
Così la sua lavanda dei piedi al carcere minorile di Casal del Marmo,
la prima uscita ufficiale a Lampedusa celebrando su un altare costruito
coi relitti dei barconi, la visita al centro Astalli di Roma e tanti altri
spostamenti significativi ci invitano a rompere le barriere invisibili
della marginalità e ritessere le relazioni tra i luoghi, e soprattutto tra le
persone, grazie all’andare verso, che diventa una vera ‘enunciazione
spaziale’ di prossimità.
Ma anche la dimensione della distanza interpersonale e del contatto
hanno ridisegnato lo stile comunicativo della Chiesa in una direzione
più accogliente, affettuosa, materna.
Quel ‘non abbiate paura della tenerezza’ non ha più smesso di risuo-
nare, dal momento in cui è stato pronunciato.
L’essere-con si manifesta in tanti modi: dalle carezze e gli abbracci a
malati, bambini, famiglie, fino all’autoscatto con i giovani in piazza
San Pietro (un bel modo di dire, senza parole, ‘sono dalla vostra parte’)
e alle tante e ormai proverbiali telefonate, per superare col calore della
voce il freddo della distanza e delle tante situazioni difficili.
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Ma anche il tempo comunica: ogni città, ogni gruppo, ha la sua lingua,
i suoi riti, i suoi ritmi (dal discorso ai vescovi brasiliani). E il rischio
della frammentazione è forte. Con le sue catechesi quotidiana a Santa
Marta e l’Angelus domenicale, ma anche con la sua veglia di preghiera
per la Siria e i tanti segni di accompagnamento degli accadimenti sulla
scena globale, Papa Francesco ci restituisce un ritmo comune che ac-
compagna, scandisce e risacralizza il tempo ordinario così come
l’evento straordinario, sostenendoci e offrendo un orientamento per at-
traversare questo presente complesso: non come individui ma come
comunità, come chiesa.
Oltre a questa attenzione alle dimensioni della comunicazione (lo spa-
zio, il tempo, il corpo), che già sono parte del messaggio che si vuole
trasmettere, si possono trarre dallo stile comunicativo di Papa France-
sco ancora almeno tre indicazioni per evangelizzare nella comunione:

- comunicare è condividere: nessuno deve essere ricettore passivo,
carta assorbente, semplice target di un messaggio. Per comprendere
bisogna partecipare, e partecipando si fa comunità attorno a un centro
vivo, che è la buona notizia. Colpisce come da subito, chiedendo la
benedizione del popolo, Papa Francesco abbia coinvolto attivamente
le persone che ha davanti, o alle quali si rivolge dai media, solleci-
tandole, interpellandole, chiedendo loro una preghiera, assegnando
un compito da svolgere subito. La fede non ha bisogno di spettatori,
ma di protagonisti, che possano diventare testimoni.

- la comunicazione è dialogica e parte dall’ascolto e dal prendere sul
serio l’interlocutore, anche quando esprime posizioni molto diverse.
Andandogli incontro sul suo terreno e cercando di valorizzare ciò
che c’è in comune piuttosto che ciò che divide (atteggiamento molto
comune perché funzionale alla ‘chiarezza identitaria’).

- la comunicazione deve attraversare tutti gli ambienti: farsi prossimo
implica saper valorizzare anche la dimensione digitale, che non
esclude ma anzi potenzia l’incontro.

Anche un tweet può avvicinare e invitare alla preghiera, come dimostra
l’esempio dell’hashtag #prayforpeace lanciato da Papa Francesco su
Twitter per pregare per la pace in Siria. Anche il digitale, in fondo, fa
parte ormai del nostro quotidiano e va integrato tra gli spazi della pros-
simità. Come si legge nel messaggio per la 48 GMCS: “La rete digitale
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può essere un luogo ricco di umanità, non una rete di fili, ma di persone
umane”. Poiché la comunicazione non è un prodotto della tecnologia,
e va compresa in termini di riduzione delle distanze e costruzione di
prossimità. In questa prospettiva la rete è un aiuto e non certo un osta-
colo all’evangelizzazione. “Internet può offrire maggiori possibilità di
incontro e di solidarietà tra tutti, e questa è una cosa buona, è un dono
di Dio” (Messaggio).
In tal modo la vicenda dei tre oscuri pescatori brasiliani torna ad essere
possibile e a far ritrovare nelle profondità della vita la gioia del Vangelo.

NOTE
1 Cfr. A. SPADARO, Papa Francesco e la comunicazione, in CivCatt 2014 I 241-252
2 “Sulla conversione pastorale vorrei ricordare che ‘pastorale’ non è altra cosa che

l’esercizio della maternità della Chiesa. Essa genera, allatta, fa crescere, corregge,
alimenta, conduce per mano.. Serve allora, una Chiesa capace di riscoprire le viscere
della misericordia. Senza la misericordia c’è poco da fare oggi per inserirsi in un
mondo di ‘feriti’, che hanno bisogno di comprensione, di perdono, di amore” (Di-
scorso ai vescovi brasiliani)

3 Cfr. A. Spadaro, Intervista a Papa Francesco, in CivCatt 2013 III, 462: “La prima
riforma deve essere quella dell’atteggiamento. I ministri del Vangelo devono essere
persone capaci di riscaldare il cuore delle persone, di camminare nella notte con
loro, di saper dialogare e anche di scendere nella loro notte, nel loro buio senza per-
dersi. Il popolo di Dio vuole pastori e non funzionari o chierici di Stato”.
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La nostra comunicazione
sia olio profumato per il dolore

e vino buono per l’allegria
FRANCESCO

La tecnologia riveste un ruolo fondamentale nella contemporaneità,
tanto da diventarne universo simbolico, simulacro di consumo, soddi-
sfazione di bisogni. È importante, quindi, individuare le caratteristiche
della tecnologia dell’oggi, così innervante in ogni anfratto dell’esistenza
umana. Ne è convinto anche Papa Francesco che, nel Messaggio per la
48ª Giornata Mondiale delle comunicazioni sociali, così esordisce:

Oggi viviamo in un mondo che sta diventando sempre più “pic-
colo” e dove, quindi, sembrerebbe essere facile farsi prossimi gli
uni agli altri. Gli sviluppi dei trasporti e delle tecnologie di comu-
nicazione ci stanno avvicinando, connettendoci sempre di più, e la
globalizzazione ci fa interdipendenti.1

UN COMUNICATORE PERFETTO
DELLA PAROLA DI DIO

di Massimiliano Padula



Per Francesco, però, c’è un rovescio della medaglia che sembra con-
durre nella direzione opposta: «Forme di esclusione, emarginazione e
povertà, […] conflitti in cui si mescolano cause economiche, politiche,
ideologiche e, purtroppo, anche religiose» disegnano un mondo in con-
flitto, nel quale la prossimità rischia di trasformarsi in distanza assoluta
e irriducibile.
Il ruolo dei media diventa, pertanto, decisivo per ricucire gli strappi di
una modernità in contrasto, nella quale è fondamentale sentirci - af-
ferma Bergoglio - «più prossimi gli uni agli altri», e percepire «un rin-
novato senso di unità della famiglia umana che spinge alla solidarietà
e all’impegno serio per una vita più dignitosa».
Già da questi pochi concetti, si evince un Messaggio in linea perfetta
con il Bergoglio-pensiero. Un approccio alle cose del mondo a cui, pro-
babilmente non si era abituati, affascinante e spiazzante allo stesso
tempo, tradizionale e rivoluzionario nella sua semplicità.
Francesco è chiaro e conciso nei passaggi che organizzano il Messag-
gio. La sua visione di comunicazione non si presta a interpolazioni o
riflessioni a margine: «Comunicare bene ci aiuta a essere più vicini e
a conoscerci meglio tra di noi, a essere più uniti».
La comunicazione si spoglia delle sovrastrutture intellettualistiche che
tendono a raccontarla in modo molteplice e spesso indecifrabile. Co-
municare vuol dire servire. E il servire si concretizza nel farsi prossimi,
nell’abbattere «i muri che ci circondano», nell’«ascoltarci» e nell’«im-
parare gli uni dagli altri». Francesco ne è convinto da sempre. La sua
è una pastorale della comunicazione che si ispira direttamente al Van-
gelo. «Non solo perché la domanda “Chi è il prossimo?” è ispirata alla
parabola del Buon Samaritano, ma soprattutto perché il Vangelo del
Signore è davvero una buona notizia da comunicare». Parole tanto sem-
plici quanto incisive che Jorge Mario Bergoglio2già dispensava nella
prolusione tenuta al terzo Congresso dei comunicatori organizzato nel
2002 dalla Conferenza Episcopale Argentina: «La sfida presentata dalla
comunicazione, con le sue tecnologie, la sua portata globale, la sua on-
nipresenza e la sua influenza sulla società e la cultura, è un invito al
dialogo e all’inculturazione del Vangelo».
Questo contributo intende analizzare e comparare i due testi per cercare
di capire come, a distanza di dodici anni, l’idea di comunicazione di
Francesco non sia affatto, mutata. Costruita su alcune metafore, imma-
gini ed espressioni archetipiche (prossimità, ascolto, carità nella verità,
buon samaritano, bene e male, dignità della persona), la comunicazione
di Bergoglio entra nel cuore di chi la vive, tralascia propagandismi e
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filtri deformanti, è diretta ed essenziale, provoca e intenerisce, apre al
dialogo e alla riflessione più intima. È davvero una comunicazione al
servizio di un’autentica cultura dell’incontro.3

Immagini e prossimità

Pur ispirandosi al Vangelo, Bergoglio sa bene che l’azione comunica-
tiva produce effetti. In particolare, il codice iconico - spiega - penetra,
muove, sposta, motiva e influenza «il nostro comportamento. L’imma-
gine ci smuove, provoca le nostre scelte e decisioni. Organizza inter-
namente la struttura di significato e il senso dell’esistenza; l’immagine
sta generando delle forze produttive che modificano l’individuo».
Questa concezione percorre l’orizzonte culturale della filosofia del-
l’immagine, ambito teorico sviluppatosi negli ultimi anni. Tra gli autori
di riferimento c’è Gottfried Boehm che, con l’espressione “ikonische
wende”4 (svolta iconica, in antitesi con la “linguistic turn” impostasi
nel Novecento), teorizza una rimodulazione della società in chiave ico-
nica. Secondo Boehm, la svolta sarebbe da intendersi come un nuovo
modello interpretativo che integra immagini e parole. La novità, però,
non fa riferimento esclusivo al mero incremento esponenziale di forme
di comunicazione visiva (dalla televisione fino alla cultura digitale),
ma a una vera e propria svolta ermeneutica (tipica dell’ultimo secolo e
mezzo) nel modo di pensare e di vedere.

[Nell’ultimo secolo e mezzo] l’esperienza individuale e collettiva
è stata fortemente segnata dall’artificialità, o medialità, delle im-
magini rispetto a ciò che direttamente e immediatamente si poteva
vedere in natura con i propri occhi; un’esperienza sociale impo-
nente che ha compresso lo spazio privilegiato prima di allora asse-
gnato allo scritto, ritenuto codice universale, l’unico che permette
l’astrazione, l’unico che consente di illustrare qualunque concetto:
la vera incarnazione del logos.5

Enrico Menduni utilizza il concetto di “regime scopico” «per definire i
cambiamenti percettivi, conseguenti all’enorme abbondanza di immagini
artificiali che sono state violentemente offerte alla visione»6, dall’Otto-
cento fino ai giorni nostri. Se nel XIX secolo il “regime” è stato «esclu-
sivamente basato sull’immagine fissa (fotografica e a stampa su affiches
e pubblicazioni illustrate)», nel Novecento, esso coincide con l’immagine
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in movimento (cinema e televisione) che verrà soppiantata con l’avvento
del digitale, esattamente un secolo dopo la nascita del cinema.
E proprio il digitale sancisce il definitivo cambio di passo della rifles-
sione teorica sui media e sulla comunicazione. Abbattere la barriera
concettuale che i media siano “strumenti”, diventa, quindi, la chiave
per accedere ai territori della contemporaneità. I digital media
(ri)creano pratiche e formati fino a questo momento ignoti. Le sue in-
numerevoli sfumature fondano nuovi mosaici dell’esistenza, rimodu-
lano esperienze consolidate, soddisfano necessità finora inappagate.
Una riflessione sulla cultura digitale, diventa, quindi, doverosa anche
alla luce del Messaggio di Papa Francesco che, da un lato, apprezza la
bontà di Internet, inteso come «un dono di Dio» ma, dall’altro, mette
in guardia dal «rischio che alcuni media ci condizionino al punto da
farci ignorare il nostro prossimo reale». Proprio in questa distinzione,
la comunicazione si spoglia da qualsivoglia intellettualismo di maniera
per diventare quello che è: espressione della persona: «Il coinvolgi-
mento personale è la radice stessa dell’affidabilità di un comunicatore.
Proprio per questo la testimonianza cristiana, grazie alla rete, può rag-
giungere le periferie esistenziali». La comunicazione, è, secondo Fran-
cesco, forza centrifuga in grado di illuminare il buio dei cuori. E lo
sguardo del Papa si rivolge immediatamente alla Chiesa che, anche nel
contesto della comunicazione, - dice - deve riuscire a «portare calore,
ad accendere il cuore». Una comunicazione che va al di là dei cliché
che limitano il messaggio religioso a recinti clericalizzati, ma che si
apre al mondo attraverso il dono di sé e l’ascolto. Sono queste le due
categorie comunicative maggiormente incisive per Francesco. Due di-
mensioni che sembrano essersi perse per strada nell’aridità relazionale
del quotidiano dove regna una cultura della frammentazione e dello
scarto. Francesco ci offre la possibilità di riscoprirle e, a esse, ne ag-
giunge una terza, probabilmente la più importante e rappresentativa
della sua idea di comunicazione. Lo spiega nella prolusione del 2002
quando svela la predilezione per la parola projimidad.

La sua forza sta nella capacità di raggiungere e influenzare la vita
delle persone con la stessa lingua globale e simultanea. La categoria
della projimidad comporta una tensione bipolare: si può decidere
di essere vicini oppure di allontanarsi. Ma anche l’avvicinarsi ha
una propria bipolarità: posso avvicinarmi bene oppure farlo in malo
modo. Anche nella comunicazione c’è un modo di essere vicini in
modo positivo o in modo negativo.
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La projimidad altro non è che quella prossimità senza la quale - è con-
vinto Francesco - non si può comunicare bene. E il Papa si affida al
Vangelo ancora una volta per spiegare come vivere nella prossimità la
propria missione di comunicatore. Sceglie la parabola del Buon Sama-
ritano che, da buon comunicatore, «non solo si fa prossimo, ma si fa
carico di quell’uomo che vede mezzo morto sul ciglio della strada.
Gesù inverte la prospettiva: non si tratta di riconoscere l’altro come un
mio simile, ma della mia capacità di farmi simile all’altro. Comunicare
significa prendere consapevolezza di essere umani, figli di Dio. Mi
piace definire questo potere della comunicazione come “prossimità”».
Quella stessa parabola Bergoglio la cita nella relazione del 2002 attra-
verso l’immagine disturbante dell’uomo moribondo sul ciglio della
strada. Quell’uomo diventa emblema degli ultimi, di coloro che ci sono
anche se non si vedono. Quell’uomo è, senza dubbio, una figura Christi.
«Questa maggioranza invisibile» - afferma Bergoglio - è spesso rac-
contata dai mezzi di comunicazione. Ma in che modo? Ed è qui che
«entra in gioco la prossimità, il modo di avvicinarsi». Oltre ad una co-
municazione che abbia una valenza etica, Bergoglio non tralascia la
dimensione estetica che fa riferimento a messaggi belli cioè onesti, ar-
monici e chiari. A una estetica illuminata si contrappone quella che lui
definisce «un’estetica disintegrante, che trafuga alcuni aspetti del pro-
blema o che li manipola creando disarmonia, e che oscura la realtà, la
imbruttisce e la denigra». Per Bergoglio, la realtà è nel vicino ferito,
nell’ultimo, nel povero che si appresta a morire ai margini della strada.
A essa i media devono aproximarse bien (avvicinarsi in modo giusto):
raccontando quella realtà non come una pseudorealtà, come vite di
estranei dai quali conviene star lontano, ma comunicando «la bellezza
della carità nella verità».
Un sussulto pervade il lettore davanti a queste parole. Il rimando im-
mediato è all’ultima Enciclica del Papa emerito Benedetto XVI, Caritas
in Veritate. Seppur dedicato ai temi sociali, il documento non tralascia
la riflessione sui media intesi «nel bene e nel male, così incarnati nella
vita del mondo, che sembra davvero assurda la posizione di coloro che
ne sostengono l’autonomia rispetto alla morale che tocca le persone».7

«Benedetto XVI è attento a ribadire il legame sempre più stringente
tra le tradizionali componenti del sociale (uomo, famiglia, organizza-
zioni) e i mezzi di comunicazione. Questo vincolo necessita, dunque,
di forme di responsabilità ad hoc. Anche la Parola di Dio non può es-
sere considerata una monade a sé, ma richiede di essere ricontestualiz-
zata in una condizione umana e sociale ipermedializzata».8
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Il primo passaggio per attuare questa ricontestualizzazione è la conoscenza.
Francesco sa bene di cosa parla quando fa riferimento alle cose del mondo.

[Egli] fa sempre riferimento all’esperienza accaduta, che ha dei
volti precisi. Sono questi che lo aiutano a riflettere e pensare.
Quello che dice è sempre frutto di qualcosa che è scritto sulla sua
pelle: nel suo vissuto, nella sua storia. Anche i Santi sono per lui
«volti» precisi. Non crede a quelle che lui chiama un po’ ironica-
mente «energie armonizzate»: crede ai volti. Questa è una categoria
ermeneutica per comprendere tutto quello che dice. Se si interpreta
il suo magistero con la categoria dell’idea, di affermazioni astratte,
si finisce fuori strada.9

Volti e testimoni

Tra i volti che l’arcivescovo di Buenos Aires scelse di condividere con i
lettori (della sua prolusione) per comunicare la bellezza dell’amore che
condivide gioia e dolori, oltre al Buon Samaritano, ci sono Madre Teresa
e Don Zatti,10la cui luce - spiega - «non proviene da nessun trucco o effetto
speciale bensì dallo splendore della carità che guarisce i più bisognosi un-
gendoli con l’olio profumato della sua tenerezza». Come Gesù martoriato
dai chiodi della croce, questi volti non vivono di apparenza, ma in loro
«risplende la bellezza dell’amore di Dio che ha dato la sua vita per noi».
È la bellezza dei Santi quella a cui Bergoglio fa riferimento, una bellezza
che trascende i tratti fisici per incarnarsi nella carità dei gesti. Gesti,
questi, che “l’angelo in bicicletta” compiva quotidianamente per le
strade di Viedma, alla “fine del mondo”, nella terra di Patagonia. Così
era soprannominato Artemide Zatti, beatificato da Giovanni Paolo II il
14 aprile 2002, professo salesiano, mai sacerdote, mai medico né infer-
miere. Ma al di là dell’ufficialità e della forma, Zatti era tutto questo.
Malato in gioventù, da adulto divenne il grande curatore degli ultimi,
di coloro che, senza il suo sostegno, mai sarebbero guariti dalle ferite
del corpo e dell’anima. Bergoglio conosceva bene la storia di Zatti tanto
da affidarsi alla sua intercessione per chiedere la grazia dell’aumento
delle vocazioni dei fratelli coadiutori della Provincia gesuita argentina.
La sua richiesta fu accontentata. In pochi anni le vocazioni aumenta-
rono. Non fu un caso se Bergoglio si affidò a quello che poteva essere
considerato un interceditore di serie B non essendo prete. Tuttavia Zatti,
con la sua testimonianza, lo avevo impressionato a tal punto da pren-
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derlo come modello per i gesuiti non destinati al sacerdozio. Lo spiega
bene in una lettera11 inviata nel maggio 1986 al sacerdote salesiano don
Cayetano Bruno nella quale evidenzia la propria convinzione riguardo
l’intercessione di Zatti e perora la richiesta della sua canonizzazione.
Uno stralcio di quella missiva riporta l’entusiasmo di Bergoglio che
descrive le nuove vocazioni:

Sono pii, allegri, lavoratori, sani. Veri uomini e consapevoli della
vocazione a cui sono stati chiamati. Sentono una speciale respon-
sabilità di preghiera verso i giovani studenti gesuiti che si preparano
al sacerdozio. In loro non si nota alcun “complesso di inferiorità”
per non essere sacerdoti, né gli passa per la testa di aspirare al dia-
conato... Sanno qual è la loro vocazione e la vogliono così. Questo
è salutare. E fa bene.

Sono parole che non risuonano nuove. Più volte Papa Francesco ha in-
sistito sulla necessità di evitare il clericalismo, considerato «uno dei mali
della Chiesa».12 Lo ha fatto sostenendo l’impegno dei laici, delle donne
e di tutti coloro che, con buona volontà, si mettono al servizio degli altri.
Artemide Zatti, Madre Teresa di Calcutta, Pietro Favre, sono solo alcuni
dei testimoni scelti da Bergoglio come modelli ispiratori di “altri buoni
samaritani”. Ognuno di loro ha condiviso la bellezza dell’amore di Dio
con una vocazione specifica. Ognuno di loro è stato un comunicatore
del Vangelo attraverso la propria testimonianza e presenza nel mondo.
Bergoglio, però, conclude la sua relazione al Congresso citando un
altro Buon Samaritano che «si fece prossimo come Gesù stesso fino
ad arrivare a offrire la sua vita per amore. Egli rappresenta un modello
per tutti i comunicatori e ci fa credere che il modo migliore per comu-
nicare il Vangelo di Gesù Cristo è la bellezza della testimonianza, l’im-
pegno per la verità e il dono della vita per amore». Quel Buon
Samaritano si chiama(va) Massimiliano Maria Kolbe.

Francesco comunicatore

«Tra una Chiesa accidentata che esce per strada, e una Chiesa ammalata
di autoreferenzialità, [Francesco (lo ribadisce nel Messaggio) non ha]
dubbi nel preferire la prima».
Il Buon Samaritano è associato alla strada così come lo sono i testimoni
di cui si è parlato in precedenza.

Evitare
il clericalismo,
uno dei mali
della Chiesa



I concetti utili a esprimere l’essenza della realtà plasmata dai media e
dalla comunicazione sono tanti e diversi tra loro. Usati in forma metafo-
rica, essi si contraddistinguono per essere riferiti ai micro e ai macro ter-
ritori che contraddistinguono l’umano. Tra essi atmosfera, aria, ambiente,
habitat, acquario e altre derivazione “idriche” quali fiume, diluvio, tor-
rente. Quest’ultima (il torrente), in particolare, è usata da Todd Gitlin, so-
ciologo e giornalista e tra i più influenti opinion maker americani. Insieme
con altre metafore fluviali, care ai teorici dei media (il flusso di Wil-
liams13, l’inondazione di Schiller14), lo studioso è convinto che

nel mondo ricco, e nelle parti più ricche di quello povero, il flusso
di immagini e suoni all’interno delle case sembra naturale. Solo un
visitatore proveniente dal passato, o da un paese povero, potrebbe
stupirsi di fronte al fatto che oggi la vita scorre sullo sfondo di una
moltitudine luccicante di immagini e suoni.15

“Sembra naturale”, constata Gitlin. Questo atteggiamento può tradursi
nell’assenza di stupore e in quell’abitudine che rende la persona inca-
pace di indignarsi, di preoccuparsi ed emozionarsi delle cose del
mondo. Soprattutto di quelle più brutte - insiste il Papa nel Messaggio
- come «la scandalosa distanza tra il lusso dei più ricchi e la miseria
dei più poveri» oppure «il contrasto tra la gente che vive sui marcia-
piedi e le luci sfavillanti dei negozi». Ed è a questo punto che entrano
in gioco i media ma solo in modo potenziale: possono «aiutarci a cre-
scere o, al contrario, a disorientarci».
L’approccio all’ambiente comunicativo di Francesco è inclusivo. Egli
non rifiuta aprioristicamente i media ma ne riafferma la dimensione
umana. La comunicazione è nell’uomo e per l’uomo.
Nessuna azione comunicativa, dunque, prescinde da categorie tipiche
dell’umano. Francesco, si è già detto, ne individua due: il donarsi e
l’ascoltare.
«Se siamo veramente desiderosi di ascoltare gli altri - osserva - allora
impareremo a guardare il mondo con occhi diversi e ad apprezzare
l’esperienza umana come si manifesta nelle varie culture e tradizioni.
Ma sapremo anche meglio apprezzare i grandi valori ispirati dal Cri-
stianesimo, ad esempio la visione dell’uomo come persona, il matri-
monio e la famiglia, la distinzione tra sfera religiosa e sfera politica, i
principi di solidarietà e sussidiarietà, e altri».
In quest’ultima affermazione c’è molto del senso del ministero di Fran-
cesco. La sua è una pastorale che abbraccia ogni sfumatura dell’umano
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senza sottocategorizzarla. La linearità del suo pensiero travalica i sin-
goli argomenti. Al centro c’è Gesù e tutto è visto, analizzato e teoriz-
zato attraverso il Suo sguardo. La sfida più complessa e avvincente è
proprio quella di incontrare Cristo e fare la stessa cosa che fa lui: in-
contrare gli altri.
Incontro con l’Altro (con la A maiuscola) e con gli altri (con la a mi-
nuscola) rappresentano l’anticamera dell’idealtipo comunicativo di
Bergoglio. E per incontrare bisogna uscire, andare incontro all’Altro e
agli altri, battere strade in discesa e sentieri impervi. «Tra queste strade
ci sono anche quelle digitali, affollate di umanità, spesso ferita: uomini
e donne che cercano una salvezza o una speranza. Anche grazie alla
rete il messaggio cristiano può viaggiare “fino ai confini della terra”
(At 1,8). Aprire le porte delle chiese significa anche aprirle nell’am-
biente digitale, sia perché la gente entri, in qualunque condizione di
vita essa si trovi, sia perché il Vangelo possa varcare le soglie del tem-
pio e uscire incontro a tutti».
Francesco sceglie la metafora della strada, meno scivolosa del torrente,
meno aleatoria dell’atmosfera. La strada è fatta di sassi, asfalto, buche,
salite e discese. A volte è sporca, ruvida, piena di bivi, di andate e ri-
torni. È come la vita con i suoi dubbi, ripensamenti e scelte. La strada
è simbolo di prossimità perché porta a qualcosa, permette l’incontro
con qualcuno. Per questo Francesco esorta a scendere per le strade e
cercare la gente: «questa è la nostra missione».16Prossimità versus au-
toreferenzialità, rischio quest’ultimo, che la Chiesa corre oggi: «simile
- osserva il Papa - al caso di molte persone capaci di parlare solo a loro
stesse»17.
Per Francesco, quindi, non è importante districarsi tra strade materiali
e strade digitali. Ciò che conta è percorrerle nella prossimità, con gli
occhi rivolti al ciglio, fino “ai confini della terra”. Il comunicatore di-
venta, per Francesco, un camminatore instancabile con “un piccolo
Vangelo in tasca” da usare all’occorrenza come bussola o come mappa.
Francesco non si esime dal farsi testimone di prossimità e di incontro.
Scrive Diego Fares:

La caratteristica di Francesco è, infatti, proprio quella di parlarci
personalmente, in modo autentico e diretto; si rivolge a ognuno
di noi, tutti i giorni, nelle omelie di Santa Marta, nelle udienze
del mercoledì, nell’Angelus, nelle Messe e perfino attraverso
Twitter, perché quello che a lui sta veramente a cuore è «incon-
trarci»18.

L’idealtipo
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Elaborare trattati sulla sua gestualità prorompente, sulle presunte aper-
ture, su aneddoti più o meno interessanti, lascia il tempo che trova.
Francesco è quello che appare e il suo Messaggio per la Giornata delle
comunicazioni ne è l’ennesima riprova.
Nel primo anno di pontificato sono stati numerosi gli spunti per ana-
lizzare il suo essere comunicatore. Dall’intervista a Antonio Spadaro
fino a quella con Eugenio Scalfari, dal selfie con gli studenti, al video
girato con uno smartphone fino ad arrivare al suo account Twitter,
Francesco è stato spesso definito un’“icona del web”. Il concetto di
icona, pur rimandando all’immagine sacra, pare inappropriato alla luce
di quanto si è scritto finora. È una parola abusata e volgarizzata e
spesso indica un simulacro moderno da idolatrare. Francesco non è
questo, anzi combatte quelli che chiama i movimenti impropri del cam-
mino, che tirano indietro e fermano il nostro cammino alimentando una
cultura edonistica che allontana da Gesù. La comunicazione, in questa
sfida, assume un ruolo fondamentale e Francesco lo riafferma conclu-
dendo il suo Messaggio: «È importante l’attenzione e la presenza della
Chiesa nel mondo della comunicazione, per dialogare con l’uomo
d’oggi e portarlo all’incontro con Cristo: una Chiesa che accompagna
il cammino sa mettersi in cammino con tutti. In questo contesto la ri-
voluzione dei mezzi di comunicazione e dell’informazione è una
grande e appassionante sfida, che richiede energie fresche e un’imma-
ginazione nuova per trasmettere agli altri la bellezza di Dio».

Concludendo

C’è un’espressione nella prolusione del 2002, che colpisce nella sua
modernità. Bergoglio, a proposito dell’incontro personale con Gesù
Cristo, diffida da quella che lui chiama una certa cosmetologia teolo-
gica che si pone in contrasto con la bellezza dei valori cristiani.
Questo tipo di associazioni linguistiche (Chiesa baby sitter e Dio spray,
tra le più famose) «sono formule di un linguaggio icastico, plastico, con
le quali, in due battute, riesce a condensare efficacemente temi di ampia
trattazione e che bastano da sole a farci riflettere ancora sul magistero
di Papa Francesco. […] In termini letterali si chiama pastiche, che si-
gnifica, appunto, l’accostamento di due parole di diverso livello».19

Nonostante riflettano la comunicazione contemporanea sempre più
contratta e sensazionale (basti pensare ai 140 caratteri di Twitter o alle
poche parole a corredo di una foto postata su un social network), fanno
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parte, da sempre, del background pastorale di Francesco. Francesco
non è un pastore precostituito, ma propone una pastorale creativa. Una
pastorale che si nutre dell’oggi e si mescola con esso. Francesco è un
creativo, libero da preconcetti e pregiudizi. E questa sua creatività lo
rende un comunicatore perfetto della Parola di Dio. Essere comunica-
tori cristiani, infatti, (ma questo vale in ogni percorso lavorativo ed esi-
stenziale) significa essere uomini creativi. Quella creatività che esiste
a prescindere dalle sovrastrutture che spesso la ostruiscono e che va
“applicata” dovunque la nostra presenza (creativa) si manifesta.
Una dimostrazione illuminata della sua creatività è la preghiera conte-
nuta nella prolusione al Congresso dei comunicatori con la quale questo
articolo si conclude.

Signore, fa’ sì che possiamo farci prossimi come il Buon Samaritano del
Vangelo, che non è altro che Te stesso trasfigurato nella bellezza del-
l’amore meraviglioso che Dio prova per noi. Fa’ sì che la nostra anima
possa commuoversi e che il nostro cuore possa intenerirsi di fronte al
nostro fratello. Fa’ sì che possiamo scoprire la bellezza del suo amore
salvifico e che possiamo comunicare con gioia la bellezza dell’impegno
di amare il nostro prossimo secondo l’esempio di Massimiliano Kolbe.
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Media e società: un legame imprescindibile

Veloce, incessante, in continua evoluzione. Il mondo dell’informazione
sembra viaggiare su binari diametralmente opposti rispetto a quelli di
un Paese che, dal canto suo, arranca lentamente alla ricerca di deboli
spiragli di sopravvivenza. Eppure, non cessa di essere imprescindibile
il legame che unisce media e società, tanto nei condizionamenti reci-
proci, quanto nelle profonde cesure.
La purtroppo nota parola “crisi” tende, da un lato, ad accomunare al-
cuni interessanti aspetti connessi allo stato di salute della società e della
comunicazione. Dall’altro, si pone come netta barriera di separazione
tra l’universo dei media – sempre più ancorato all’idea di crescita, di
innovazione e di scoperta – e l’universo politico e socio-economico,
continuamente in bilico tra “stallo” e “regressione”.
È dal Paese, dai suoi problemi e dalle sue contraddizioni, che è necessario
partire per proporsi di analizzare, attraverso la lente privilegiata degli ul-
timi rapporti Censis ed Eurispes, le tendenze in atto sul fronte della do-
manda e dell’offerta di informazione, nelle sue molteplici accezioni.

I MEDIA ITALIANI
NEI RAPPORTI CENSIS E EURISPES

di Paola De Rosa



Ebbene, quella che sperimentiamo quotidianamente, è una realtà so-
ciale che appare “sciapa e malcontenta”1, caratterizzata dalla “sub-cul-
tura del declino e della decadenza”2. È la realtà dell’instabilità politica,
della disoccupazione in forte crescita, della decadenza dei ceti medi.
Ma è altresì la realtà delle grandi potenzialità inespresse. Della ric-
chezza artistica e culturale, dell’ineguagliabile Made in Italy, delle “in-
telligenze” da sottrarre alla “fuga”.
È in questo contesto mutevole, complessivamente indebolito ma poten-
zialmente incisivo sul versante della “crescita di qualità”, che si inserisce
l’operato dei vecchi e nuovi media e che si riflettono le scelte di con-
sumo degli utenti, sempre meno legate a meccanismi di “fruizione tra-
dizionale” dell’informazione e sempre più autonome nella creazione di
nuovi contenuti e nell’interpretazione delle dinamiche sociali.

I consumi mediatici degli italiani, tra fiducia e disaffezione

I veloci cambiamenti che hanno interessato il sistema mediatico negli
ultimi anni hanno portato ad una netta ridefinizione del rapporto del
pubblico con i mezzi di comunicazione e rafforzato alcune delle ten-
denze già in atto da tempo.
Risulta confermata, in primis, la disaffezione nei confronti dell’infor-
mazione tradizionale, rappresentata dalla carta stampata. Nel 2012 la
vendita dei quotidiani è scesa al di sotto dei 4 milioni giornalieri (una
contrazione di oltre il 34% rispetto al 2000 e di oltre il 41% rispetto al
1990). Viene registrata anche una drastica riduzione del numero di let-
tori di settimanali e di free press, quest’ultima fortemente influenzata
dall’abbattimento degli investimenti in pubblicità e dalla conseguente
impossibilità di sostenere i costi di stampa e diffusione.
L’allontanamento dall’informazione tradizionale, un tempo fonte ge-
rarchicamente egemone, deriva sia dalla scarsa attendibilità che oggi
le viene attribuita3, sia dalla convinzione che ciascuno sia in grado di
ricercare, selezionare e individuare in modo autonomo le notizie di cui
necessita, affidandosi principalmente alle nuove tecnologie.
È questa una trasformazione epocale, che tocca da vicino soprattutto i gio-
vani under 30, propensi ad abbandonare i mezzi di informazione meno “im-
mediati” e a preferire, di contro, un’informazione veloce, spesso autoprodotta
ed interpretata, immediatamente “condivisibile” e “commentabile”.
Così, mentre il noto fenomeno del “digital divide” tende progressiva-
mente a ridursi, emerge e si rafforza la preoccupante tendenza del
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“press divide”: “in un solo anno la percentuale dei giovani che hanno
abbandonato l’abitudine alla lettura sui mezzi a stampa è passata dal
43 % al 55,5 %”4. Fortemente in linea con questa tendenza è il dato re-
lativamente stabile dei lettori di quotidiani on line (che rappresentano
il 21% della popolazione), oltre che il segnale positivo registrato nel-
l’ambito della fruizione dei portali web di informazione, realtà mediali
che non assegnano all’utente il compito di “destinatario passivo della
comunicazione” ma gli consentono di giocare un ruolo attivo nei pro-
cessi di newsgathering e newsmaking.
Un’altra costante del rapporto utenti-media è rappresentata dalla fedeltà
al mezzo televisivo che conferma la sua storica egemonia nel mondo
dell’informazione e della comunicazione e che vanta un pubblico di
telespettatori pari, in pratica, alla totalità della popolazione: “la Tv con-
tinua a rappresentare lo specchio, più o meno deformato e deformante
del Paese”5. L’informazione, tuttavia, viaggia non più e non solo attra-
verso il tradizionale tubo catodico, ma conosce nuove modalità di dif-
fusione – tv satellitare, mobile tv e web tv6 – che risultano in forte
crescita, anche in virtù del loro orientamento ad una maggiore specia-
lizzazione sul fronte dei contenuti.
Resiste anche la radio, con un’utenza complessiva pari all’82,9% della
popolazione, caratterizzata, tuttavia, da nuove e differenti modalità di
ascolto, strettamente connesse all’incremento dell’utilizzo di devices
mobili: telefoni cellulari e smartphone.
Proprio l’utilizzo degli smartphone (cresciuto del 12,2% nel corso
dell’ultimo anno) ha contribuito ad incrementare un’altra decisiva ten-
denza che già mostrava segnali di sviluppo negli anni precedenti: la
connessione alla Rete.
Si tratta, di certo, della tendenza più significativa tra quelle finora elen-
cate, dal momento che apre le porte ad un fenomeno dalle evoluzioni
difficilmente prevedibili, perché potenzialmente infinite. La quota di
utenti in Internet si assesta al 63,5% della popolazione italiana ed è
proprio in questo ambito che si registra la distanza più profonda tra i
consumi mediatici generazionali.

Vecchie e nuove fonti di informazione

La predisposizione degli italiani all’informazione, nel suo complesso,
presenta segnali positivi. L’ultimo Rapporto Censis-Ucsi sulla Comu-
nicazione, infatti, evidenzia che mentre nel 2011 l’89,9% della popo-

Tende
a ridursi
il “digital
divide”

Confermata
l’egemonia
della Tv



lazione dichiarava di aver consultato una qualche fonte di informazione
nella settimana precedente alla rilevazione, nel 2013 questa quota è sa-
lita al 95,4%. Cresce il desiderio di informazione, dunque, ma cam-
biano nettamente le modalità.
Sul versante delle fonti tradizionali, è interessante notare come il tele-
giornale, pur con significative differenze generazionali in termini per-
centuali, continui a rappresentare lo strumento di informazione
privilegiato da tutte le fasce d’età. Esso costituisce, infatti, il primo step
per l’acquisizione delle informazioni; sono gli step successivi a diffe-
renziare, poi, le abitudini mediali. Gli under 30 si affidano in prima
battuta ai Tg ma si indirizzano subito dopo su Facebook, motori di ri-
cerca e YouTube, personalizzando notevolmente il proprio desiderio
di informazione. Negli adulti (30-44 anni) si combina, in modo ancora
abbastanza bilanciato, il consumo di vecchi e nuovi media. Mentre gli
utenti 45-64 e over 65 privilegiano una fruizione molto tradizionale,
che lascia in secondo piano la Rete, “selezionando le fonti in base alle
proprie opinioni e accettando la gerarchia delle notizie stabilite dalle
emittenti”7.
C’è da sottolineare, tuttavia, come anche i Tg, pur essendo considerati
“lo strumento determinante per la formazione della pubblica co-
scienza”8, abbiano registrato nel tempo un drastico calo dei teleutenti.
Le cause sono da rintracciare sia nella perdita di appeal delle relative
reti generaliste ai cui i notiziari televisivi appartengono, sia nella con-
correnza dettata dai device che consentono una maggiore personaliz-
zazione dei palinsesti. C’è da tenere in considerazione, inoltre, un
aspetto di tipo contenutistico: “è ipotizzabile che l’avvitarsi della crisi
e l’aumento della distanza tra cittadini e politica, di cui i Tg appaiono
tradizionalmente i maggiori corifei, abbiano allontanato una quota di
teleutenti, in prospettiva significativa, dal consumo dell’informazione
Tv. (…) Quanto più l’informazione si allontana dai temi della politica
nazionale e, conseguentemente, si avvicina alla vita reale dei cittadini,
tanto più mantiene la sua credibilità”9. Da qui la fiducia accordata mag-
giormente alle edizioni regionali e alle tv all news e la progressiva di-
saffezione anche nei confronti del format dei talk show, caratterizzati
dall’assidua presenza di ospiti fissi, per la maggior parte politici e gior-
nalisti, a testimonianza del fatto che “l’intero sistema appare drogato
da esigenze produttive e di spettacolo che poco hanno a che fare con
gli obiettivi più propri dell’informazione”10.
Quanto alle nuove fonti di informazione, il web 2.0 ha condotto alla
cosiddetta “evoluzione digitale della specie”, caratterizzata da una
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maggiore autonomia nell’elaborazione delle notizie e nella creazione
di una informazione personalizzata, breve, facilmente fruibile anche
attraverso l’associazione di immagini.
Si consolida il fenomeno degli user generated contents; meno solida,
invece è la fiducia nella credibilità accordata a tali informazioni, ri-
spetto alle quali emergono considerazioni contradditorie11: “Le sirene
del coinvolgimento, della condivisione delle informazioni con i propri
gruppi di appartenenza, della possibilità di relativizzare la notizia al
proprio mondo accostandola alla propria esperienza biografica, suo-
nano forti per quasi la metà degli italiani. D’altro canto, l’interesse per
il lavoro professionale di raccolta e verifica delle notizie e lo scettici-
smo di quasi un italiano su tre nei confronti delle news veicolate dal
web dimostrano che agli apparati dell’informazione tradizionali –
anche se percepiti con disincanto e talvolta con diffidenza – non è an-
cora stata trovata una valida e convincente alternativa”12.

L’autorevolezza e la credibilità dell’informazione appaiono, dunque, re-
quisiti indispensabili non tanto nella fase di consultazione delle notizie
– che, come esplicitato, avviene sui canali e attraverso i mezzi più di-
sparati, nonché con una crescente autonomia di selezione dei contenuti
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– quanto, piuttosto, nella fase di elaborazione delle informazioni acqui-
site e di costruzione e formazione di un’opinione sulle vicende narrate.
Così, la crescente indipendenza dell’utente nell’universo mediatico si
accompagna, paradossalmente, ad una incerta fiducia nei confronti
delle fonti di informazioni prescelte.

Digital divide: un fenomeno in profonda evoluzione

L’accesso alle tecnologie digitali ha rappresentato, negli ultimi anni, un
argomento di discussione ampiamente analizzato da diverse prospettive,
socio-economiche e giuridiche in primis. È con riferimento ai dati rela-
tivi all’accesso alla Rete che si è dibattuto e si dibatte, in particolare, in
merito al fenomeno del “digital divide” e alle implicazioni che ne deri-
vano sul versante della “democraticità” delle nuove tecnologie.
Potremmo individuare due livelli di analisi per comprendere le trasfor-
mazioni più significative relative a tale fenomeno.
Il primo livello, che rappresenta la base di partenza per poter valutare
la diffusione delle tecnologie telematiche, è strettamente legato alla ca-
pillarità delle infrastrutture che consentono l’accesso alla Rete.
Rispetto anche solo a qualche anno fa è interessante notare come la
diffusione territoriale della banda larga, anche in virtù dei costi più ri-
dotti, sia cresciuta notevolmente.
L’ultimo Rapporto dell’Osservatorio Trimestrale sulle Telecomunica-
zioni dell’Agcom evidenza che l’infrastruttura delle reti fisse Adsl ha
raggiunto il 96,9% della popolazione italiana e che la copertura HSPA,
che consente di navigare ad alta velocità sulle reti mobili, copre, dal
canto suo, il 96,5% della popolazione.
Un passo in avanti significativo, soprattutto se messo a confronto anche
con i dati relativi agli accessi alla Rete, che consentono di comprendere
come alla crescita di tipo infrastrutturale si associ, al contempo, anche
una “cultura diffusa sempre più orientata verso il mondo digitale”13.
Ebbene, dagli ultimi dati Audiweb del Dicembre 2013, emerge che: su
una popolazione di quasi 54 milioni di italiani dai 3 ai 74 anni sono 41,378
milioni gli utenti che dispongono di una connessione ad Internet tramite
computer, con una media mensile di utenti attivi nell’ultimo anno sempre
superiore a 26 milioni, una media giornaliera superiore agli 11 milioni e
un tempo speso on line sempre superiore alla media di un’ora al giorno.
Non mancano significative “sfumature” e differenze relative alle mo-
dalità, alla durata e alla tipologia di presenza in Rete, determinate sia
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da una componente di tipo generazionale che da un’influenza stretta-
mene connessa al titolo di studio posseduto.
È indubbio che siano gli utenti più giovani quelli maggiormente attivi
e coinvolti nell’utilizzo di Internet; è la cosiddetta generazione dei “na-
tivi digitali” che hanno acquisito, fin da piccoli, la competenza a ma-
neggiare fonti di comunicazione e di informazione che altre
generazioni hanno invece accolto come una novità subentrata nell’am-
bito dell’abituale panorama delle fonti tradizionali.
L’indagine Censis del 2013 evidenzia che il 90,4% dei giovani tra i 14
e i 29 anni si connette a internet, l’84,4% quasi tutti i giorni e ben il
73,9% per almeno un’ora al giorno.
Anche la fascia d’età immediatamente successiva (30-44 anni) presenta
abitudini analoghe a quelle dei giovanissimi, se non fosse per un uti-
lizzo più maturo della Rete: “abbiamo a che fare, dunque, con intere
generazioni che fanno esperienza del mondo e rielaborano quanto ac-
quisiscono attraverso tale esperienza basando i loro modi di pensare e
di agire sull’uso di strumenti immateriali e sfuggenti”14.
Più evidente e marcata è invece, come prevedibile, la distanza giovani-
anziani: tra i giovani la quota di utenti della rete arriva al 90,4%, mentre
è ferma al 21,1% tra gli anziani; il 75,6% dei primi è iscritto a Face-
book, contro appena il 9,2% dei secondi. Si nota qui anche il caso op-
posto, quello dei quotidiani, per i quali l’utenza giovanile (il 22,9%) è
ampiamente inferiore a quella degli ultrasessantenni (il 52,3%)15.
Quanto al rapporto esistente tra titolo di studio e presenza su Internet,
i dati Audiweb segnalano come tale correlazione sia tipo positivo,
ossia: gli utenti con un titolo di studio più elevato sono quelli più pre-
senti e attivi in Rete16.
Come anticipato, oltre alla diffusione delle nuove tecnologie e al grado
di disponibilità dettato dalla diffusione territoriale, si può individuare
anche un secondo livello di analisi per comprendere le evoluzioni del
digital divide. Viste le recenti trasformazioni in atto in campo multi-
mediale, è bene soffermarsi anche sulle differenti tipologie di strumenti
e di modalità impiegati per la connessione alla rete.
Alla luce dei risultati dell’Indagine Censis 2013, è possibile distinguere
tre profili di “navigatori” che costituiscono complessivamente il 39,5%
degli utenti di internet: connessi tradizionali, connessi mobili e con-
nessi supermobili.
I connessi tradizionali (19,9%) utilizzano prevalentemente le linee adsl
attraverso gli strumenti digitali più tradizionali, pc da tavolo o pc por-
tatile, in funzione di interessi personali di studio o di lavoro.
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Gli “internauti più evoluti” corrispondono, poi, ai due profili di utenti
che accedono alla rete attraverso connessioni wifi o mobili, impiegando
principalmente smartphone e tablet: i connessi mobili (8,1%) e super-
mobili (11,5%).
I connessi mobili, collegati ad Internet fino a tre ore al giorno, non si
proiettano totalmente nel mondo digitale ma mantengono un rapporto
abbastanza bilanciato anche con le fonti di informazione tradizionale.
I supermobili, invece, presenti in rete per più di tre ore al giorno, sono
definiti “always on” e tendono ad abbandonare l’abitudine ad infor-
marsi attraverso i mezzi a stampa e attraverso tutti quei mezzi che ri-
chiedono un’attenzione prolungata e, di conseguenza, dei tempi di
attesa prestabiliti e poco immediati (contribuendo ad alimentare il già
citato fenomeno del press divide). Per costoro, le caratteristiche più
importanti dei mezzi di informazione sono rappresentate da: tempesti-
vità, accessibilità e gratuità.

L’elevata percentuale della popolazione connessa alla rete e l’accen-
tuata familiarizzazione con le tecnologie digitali e in particolare con i
social network, ha contribuito a ridefinire profondamente anche la co-
municazione politica nei confronti dei cittadini-elettori.
C’è una maggiore sensibilità verso i media digitali che ha portato, negli
ultimi anni, ad una vera e propria proliferazione dei partiti politici on
line. Si è acquisita, infatti, una forte consapevolezza in merito allo stra-
ordinario ventaglio di potenzialità offerto dalla rete e si è ben compreso
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che “la sostanza alla base dei nuovi media è fatta di interazioni, crea-
zione di comunità, condivisione; un aspetto, questo, quasi assente (o
almeno presente in forma immensamente minore) nei media tradizio-
nali”17. Basti pensare, a questo proposito, ai canali privilegiati dagli
utenti per l’acquisizione delle informazioni funzionali alle scelte di
voto durante le scorse elezioni del febbraio 2013. In tale occasione, gli
utenti supermobili si sono dimostrati i portavoce delle scelte più inno-
vative: essi infatti hanno mostrato un interesse più basso della media
per i telegiornali (40,6%), molto elevato per i blog (26%) e per i siti
dei partiti politici (15,1%) ed elevatissimo per i consigli di amici e co-
noscenti (62,9%). Sul versante opposto, i connessi tradizionali hanno
invece privilegiato il ricorso alle fonti di informazioni classiche e im-
piegato internet meno della media (blog al 6,3% contro l’8,7% del to-
tale, siti web dei partiti al 5,6 % contro il 5,9% medio)18.
Va comunque sottolineato come non esista una totale divergenza tra
mondo on line e mondo off line, sia in termini contenutistici che di abi-
tudini e comportamenti. Emerge, infatti, un dato interessante in merito
al cosiddetto “uso politico della Rete” che appare caratterizzato da una
sorta di processo di “autoselezione” tale per cui ad essere maggior-
mente attivi on line su temi di carattere politico sono proprio quegli
utenti che presentano un maggior interesse e un maggior attivismo nel
settore anche “off line”.

I rischi della Rete, tra minacce alla privacy
e diritto all’oblio

Parallelamente alla forte crescita degli accessi, si assiste anche ad una
forte diversificazione delle attività svolte attraverso la rete.
Ci si collega ad internet per soddisfare i bisogni più diversi e, soprat-
tutto, per scopi di carattere utilitaristico: “l’ampliamento universale
della conoscenza attraverso una capacità di ricerca illimitata, l’ottimiz-
zazione dell’organizzazione della vita quotidiana, l’uso ludico e rela-
zionale”19.
L’utilizzo più diffuso e comune è la ricerca di dati e informazioni,
un’attività che chiama in causa i motori di ricerca, tra i quali è in prima
linea Google, il sito più visitato del web. Seguono, poi, attività con-
nesse alla ricerca di soluzioni pratiche per la vita di tutti i giorni: dallo
stradario on line, allo svolgimento di operazioni bancarie, allo shop-
ping, alla prenotazione di prestazioni mediche, alle attività ludiche (vi-
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sione di film, ascolto di musica), alla ricerca e selezione di annunci di
lavoro (con conseguente applicazione “virtuale” per le posizioni indi-
viduate).
Anche le relazioni interpersonali hanno abbandonato ormai da tempo
la logica del contatto diretto e, sempre più, nascono, si sviluppano e
moltiplicano prevalentemente in ambito virtuale. Lo “screen to screen”
prende il sopravvento sul tradizionale “face to face” ed esplode l’utenza
dei social network20, terreno di condivisione privilegiato di opinioni,
abitudini, preferenze e stili di vita.
La quotidianità viaggia, oramai, su binari immateriali che hanno la ca-
pacità di condurci dovunque, in qualsiasi momento, e di velocizzare
notevolmente prassi e attività che richiederebbero, altrimenti, tempi e
spostamenti non più accettabili.
Quanto è accettabile, tuttavia, che a pagare il prezzo della perenne pre-
senza on line sia la scarsa protezione dei nostri dati personali? Il rove-
scio della medaglia della virtualità, infatti, risiede proprio nella perdita
di controllo sulle informazioni veicolate in rete e nella precarietà, sem-
pre più accentuata, a cui è destinata la tutela della privacy.
Ad ogni accesso e ricerca su Google la Rete acquisisce un elemento in
più per profilarci; ad ogni ricerca stradale si monitorano i nostri spo-
stamenti; ad ogni operazione on line i nostri dati confluiscono in infiniti
moduli di registrazione dalla destinazione incerta; ad ogni acquisto si
associa una statistica sulle abitudini e preferenze di consumo. Può es-
sere questo il prezzo da pagare per l’evoluzione digitale della specie?
La percezione del rischio è molto elevata, così come è elevata la quota
di italiani (il 96,2%) che dichiara di considerare inviolabile il diritto
alla riservatezza dei propri dati. Solo una ristretta minoranza di utenti,
tuttavia, è in grado di porre in essere dei meccanismi di tutela adeguati:
“solo il 40,8% di chi naviga in rete usa almeno una delle due misure
per la salvaguardia della propria identità digitale (limitazione dei coo-
kies, personalizzazione delle impostazioni di visibilità dei social net-
work, navigazione anonima). Il 36,7 % non ricorre invece a nessuno
strumento, mentre il 22,5% si limita a forme passive di autotutela”21.
Ogni qualvolta si affrontano temi di tale rilievo, ci si imbatte in opi-
nioni divergenti ed in proposte alternative e contrastanti in merito ai
possibili “freni” per arginare le continue violazioni della privacy in
atto. Ad essere chiamati in causa sono soprattutto i provvedimenti giu-
ridici in materia, sia a livello nazionale che sovranazionale, rispetto
ai quali i giudizi degli utenti non sembrano essere pienamente soddi-
sfacenti.
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Dei dati sopraelencati, a sorprendere e preoccupare non è tanto la per-
centuale di italiani che non giudica soddisfacenti i meccanismi di tu-
tela attuali, quanto quella percentuale – ancora ristretta ma
potenzialmente in crescita – che palesa i propri dubbi sull’utilità stessa
di una normativa in materia, ritenendo che con l’avvento dei social
network la privacy non possa più essere considerata un valore in sé.
È un giudizio che inquieta e che va monitorato: la perdita di consape-
volezza nel valore della propria identità personale rappresenterebbe il
fallimento di un processo di evoluzione che, pur consentendo l’ac-
cesso a nuovi mondi, condurrebbe all’annullamento dei valori cardine
della persona umana.
A tal proposito è bene soffermarsi, in particolare, sulla difesa di uno
dei diritti inviolabili messi più il pericolo dall’avvento dell’era digitale:
il diritto all’oblio. Con questa espressione ci si riferisce al diritto di un
individuo ad essere dimenticato, o meglio, a non essere più ricordato
per fatti che in passato furono oggetto di pubblico interesse. Un inte-
resse che una volta colmato perde di utilità e che, col tempo, cessa di
essere pubblico e torna ad essere strettamente privato. È un diritto che
viene chiamato in causa soprattutto in ambito giudiziario, a tutela della
dignità di coloro che pur avendo commesso degli errori, devono poter
vedersi concessa la possibilità di “redimersi”.
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Ebbene, Internet, per la sua stessa natura, tende a non garantire tale tu-
tela dal momento che “sta diventando sempre più memoria collettiva,
indelebile, profonda ed interrogabile in ogni dove”22. A differenza della
memoria umana, che ambisce a ricordare ma tende a dimenticare, le
memorie digitali sono strutturate, infatti, per immagazzinare dati al-
l’infinito e dunque per incamerare i ricordi in maniera indelebile. In
tal modo, il rischio risiede nel fatto che “l’individuo perde potere e ca-
pacità di controllo, a favore di colui o coloro i quali ricevono l’infor-
mazione. E saranno, senza dubbio, questi ultimi a determinare le scelte
future e le interazioni con la società”23.

Uno sguardo d’insieme tra passato e futuro

L’analisi delle significative evoluzioni del panorama mediatico italiano
e il contestuale monitoraggio delle abitudini di consumo degli utenti,
hanno segnalato continue trasformazioni connesse alle modalità di frui-
zione dell’informazione, oltre che un’attenzione crescente nei confronti
di forme e modalità di comunicazione innovative.
Le tendenze in atto appaiono incontrovertibili, con tutti i pro e i contro
finora segnalati. L’informazione veicolata attraverso la gerarchia dei
valori-notizia appartenenti alle fonti tradizionali cede il passo il passo
ad una forte autonomia e padronanza degli utenti nella costruzione
della propria personale “agenda-setting”, in funzione di modalità di se-
lezione dei contenuti sempre più fugaci e non sempre accreditate come
credibili.
L’ingresso nell’era digitale sembra poggiare sull’assioma “mi affido
ma non mi fido” di popperiana memoria: l’utente sposa con convin-
zione le nuove modalità di diffusione e creazione delle informazioni
ma non ripone in esse la stessa fiducia accordata agli strumenti tradi-
zionali (dai quali, tuttavia, si allontana ugualmente).
È l’era della velocità, della condivisione immediata, dell’accesso de-
mocratico all’informazione. Ma è anche l’era della scarsa accuratezza,
dell’inesistente riflessione, dei rischi elevati e potenzialmente crescenti
dei valori e dei diritti a veder tutelata la propria identità.
È l’era, dunque, delle conviventi contraddizioni. Del passaggio al fu-
turo con uno sguardo al passato o, se preferiamo, dell’abbandono del
passato con uno sguardo al futuro.
Lo sguardo d’insieme sullo scenario attuale è uno sguardo curioso,
scettico per certi versi ma fortemente ottimista per altri. Ottimista non
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tanto per le aspettative riposte nel “mezzo”, quanto per la fiducia ac-
cordata a chi lo utilizza e alla sua capacità di educare nel modo migliore
le nuove generazioni di utenti.
Vale dunque la pena, a chiusura di questa riflessione, segnalare l’im-
portanza di accompagnare il processo di scoperta e utilizzo dei media,
soprattutto da parte dei più giovani, con un percorso di “alfabetizza-
zione”. Un percorso che tende ad avere, senz’altro, una fisionomia dif-
ferente rispetto alle forme di educazione tradizionale ma che appare
altrettanto urgente e necessario per consentire un approccio bilanciato,
graduale e controllato alle nuove modalità di comunicazione.
È questa la sfida da attuare attraverso una diffusa e articolata attività
di Media Education, da intendersi nelle sua duplice accezione di edu-
cazione con i media, intesi come strumenti di esperienza funzionali ad
accompagnare i processi educativi, e di educazione ai media, ossia alla
comprensione critica del loro linguaggio e della loro cultura.
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1. Introduzione

La diffusione di internet presso le famiglie italiane, con particolare con-
centrazione tra quelle in cui è presente almeno un ragazzo minore di
18 anni1, indica con chiarezza che la Rete costituisce ormai una tec-
nologia della comunicazione sempre più familiare e quotidiana per la
grande maggioranza degli adolescenti; come è noto, tra le principali
attività svolte online dai teenager vi è la frequentazione dei siti di social
network (Sns) e di altri spazi della Rete deputati all’interazione sociale
e alla comunicazione personale, one to one o one to many, soprattutto
tra pari. Nelle pagine che seguono si cercherà di rendere conto di questo
fenomeno a partire sia dalla riflessione teorica, sia dagli esiti delle
molte ricerche che, nell’ultimo decennio, hanno approfondito la cono-
scenza di come gli adolescenti utilizzano internet e di quali significati
le attribuiscono, con particolare attenzione agli spazi di socialità con-
sentiti e promossi dalla Rete. Quella tra adolescenti e social network
è, infatti, una sorta di affinità elettiva, ben suffragata dai dati, che merita
di essere indagata per diverse ragioni. Da una parte, essa costituisce un
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elemento generalizzato dell’esperienza quotidiana dei ragazzi, profon-
damente incorporato nelle loro routine e investito da un’ampia serie di
valori e di importanti significati sociali; in questa prospettiva, le prati-
che realizzate entro e intorno ai Sns hanno a che vedere con la dimen-
sione dell’amicizia e delle relazioni interpersonali, con le dinamiche
dell’espressività e della partecipazione, con i processi di costruzione
identitaria: dimensioni, dinamiche e processi di importanza decisiva
nel percorso di crescita e maturazione che caratterizza l’adolescenza.
Dall’altra, la ridefinizione dei tempi, degli spazi e delle forme di rela-
zione che si accompagna a tali pratiche non può lasciare indifferente il
contesto familiare entro cui si colloca, di norma, l’accesso alla Rete, e
che finisce spesso per vedere i propri confini e le proprie routine mo-
dificate da forme di connettività sempre più pervasive. Internet si ri-
vela, così, uno ‘spazio sociale’ la cui natura è stata oggetto di riflessione
fin dai primi studi dedicati alla Rete; gli approcci e i paradigmi inter-
pretativi che li hanno caratterizzati hanno segnato, in modo persistente,
i discorsi pubblici che si sono accompagnati allo sviluppo e alla diffu-
sione di internet, con esiti talvolta distorsivi. Per questa ragione, il pros-
simo paragrafo è dedicato alla sommaria ricostruzione di tali
paradigmi, per passare poi all’analisi di come gli adolescenti ‘abitino’
tale spazio, in bilico tra performance volte alla rappresentazione di sé
e contesti, più o meno articolati, di relazione e interazione sociale. Fin
dai primi anni della sua diffusione, internet è stata interpretata in una
prospettiva ‘spaziale’; dal punto di vista strettamente tecnologico e in-
frastrutturale, questa connotazione è particolarmente evidente: si tratta,
infatti, di un insieme di macrosistemi tecnologici (Large Technological
Systems o Lts) (Huges, 1987; Gras, 1993) che si articola in modo reti-
colare e ubiquitario, una “ragnatela sovranazionale che produce una
nuova geografia spaziale disegnata dalle linee di connessione tra punti
materiali […] che rendono visibile e percepibile lo stato di globalizza-
zione incarnando fisicamente la rappresentazione del sociale moderno”
(Boccia Artieri, 2012: 25). In questa prospettiva, internet è solo l’ultimo
dei Lts che la modernità ha intessuto sulla superficie del pianeta per
realizzare il progetto di uno spazio di connessione globale.
Questa dimensione spaziale non riguarda, però, solo l’infrastruttura
tecnologica; nella maggior parte dei casi, e fin dall’inizio, le metafore
usate per pensare la Rete in quanto matrice di dati, insieme di flussi di
comunicazione o articolazione ipertestuale dei contenuti hanno, infatti,
natura spaziale. È il caso, per esempio, della metafora del cyberspace
(Gibson, 1984) che, con la sua particolare forza mitopoietica, ha con-
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dizionato per anni la descrizione (e forse lo sviluppo) delle reti tele-
matiche nelle quali si andavano affiancando forme dinamiche di te-
stualità e nuove modalità di interazione, sia personali sia collettive. In
quest’ottica si collocano non solo la metafora della ‘navigazione’ ma
anche l’attribuzione di qualità particolari allo spazio di internet, via via
pensato come un set potenziale e multiforme di ‘luoghi’: città o piazza
virtuale, biblioteca digitale, autostrada dell’informazione, shopping
mall, nuova frontiera, panopticon (Stefik, 1996; Pasquali, 2004; Ben-
nato, 2003).
Quello che può sembrare un puro esercizio retorico-semantico rivela,
in realtà, la crescente consapevolezza che lo ‘spazio’ della Rete non è
puramente astratto o matematico, né è solo “la complessa matassa di
reti cablate o senza fili che mobilitano lo spazio extraterrestre ai fini di
una comunicazione così peculiare che spesso mette l’individuo in con-
tatto solo con un’altra immagine di se stesso” e che consente ad Augè
(1992: 74) di rubricarla tra i ‘non luoghi’ rappresentativi della nostra
epoca. Al contrario, siamo di fronte a spazi che – sempre in riferimento
ad Augè – consentono identità, relazioni e storicità: ‘luoghi’, dunque,
o se si preferisce “spazi antropologicamente densi” (Vittadini, 2003:
23) che costituiscono la ‘parte abitata della Rete’. Questa ‘abitabilità’
di internet diviene particolarmente evidente con lo sviluppo del cosid-
detto Web 2.0 e la diffusione degli spazi social, di cui i Social Network
Sites (Sns) rappresentano l’esempio più significativo. Internet si con-
figura, così, come uno spazio ‘sociale’.
Già nel corso degli anni Novanta, la dimensione sociale di tale spazio
è stata ampiamente tematizzata e analizzata, soprattutto alla luce di un
paradigma oppositivo che tendeva a leggere la dimensione ‘virtuale’
della Rete in antitesi rispetto a quella ‘reale’ delle interazioni ‘faccia a
faccia’. Internet è stata pensata, così, “come un vero e proprio ‘altrove’,
un luogo carico di meraviglia e finanche di speranze utopiche, ove le
comuni regole sociali e culturali tipiche della quotidianità risultavano
in qualche modo sospese e trascese” (Sfardini e Tosoni, 2004: 122). La
radicale novità dell’apparato socio-tecnico si rifletteva nelle nuove pos-
sibilità di interazione sociale che esso sembrava consentire; in partico-
lare, le posizioni del cosiddetto ‘modernismo radicale’ esaltavano la
libertà dei soggetti rispetto alle costrizione fisiche, biologiche, anagra-
fiche e sociali che costituiscono i limiti di ogni progetto identitario nel
contesto della realtà quotidiana. La mitologia costruita intorno alle ‘co-
munità virtuali’ (Rheingold, 1993) e alle ‘identità virtuali’ (Reid, 1991;
Turkle, 1995)2 si basava sulla capacità della Rete di offrirsi come una
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spazialità deterritorializzata in cui i soggetti sociali, individuali o col-
lettivi, potessero agire secondo dinamiche fluide, in forme identitarie
plurime e temporanee, aperte alla sperimentazione senza limiti sotto la
protezione dell’anonimato e della continua reversibilità.
A partire dal primo decennio del nuovo secolo, poi, in parallelo con la
nascita del cosiddetto Web 2.0, il dibattito sociologico applicato agli
internet studies ha abbandonato il binomio, ambiguo e un po’ ideolo-
gico, di ‘reale’ / ‘virtuale’ a vantaggio di quello ‘offline’ / ‘online’. Si
è trattato di un doppio movimento: da una parte, infatti, i due termini
rinunciavano a fare riferimento a qualità sostanziali dell’esperienza,
pensate come diverse e irriducibili, per cercare di mettere a fuoco due
ambiti affini entro i quali la medesima esperienza si realizza secondo
modi e forme proprie, ma analoghe. Dall’altra, questa affinità e questa
analogia tra offline e online suggerivano di leggere tali ambiti in rela-
zione di reciproca continuità piuttosto che in opposizione o disconti-
nuità. Le cifre di tale continuità sono, ancora oggi, da ricercarsi sia
nelle pratiche quotidiane con cui gli utenti incorporano le diverse fun-
zionalità della Rete all’interno delle proprie routine, così da definire
una forma di ‘connettività ubiqua’, mobile e sempre disponibile, sia
nella configurazione che l’interazione online ha assunto rispetto all’in-
torno sociale offline degli utenti, una configurazione sempre più carat-
terizzata da ampi margini di sovrapposizione tra i due ambiti.
Quella che emerge dall’analisi delle concrete modalità di utilizzo della
Rete da parte di soggetti reciprocamente connessi è, così, una sorta di
networked sociability (Hampton, 2004; Comunello, 2010) che vede
nelle tecnologie della comunicazione dei semplici – seppur potenti –
‘abilitatori’ online di forme di sociabilità già presenti nella vita quo-
tidiana; si tratta di quelle forme che non sono immediatamente visibili
e percepibili offline perché non assumono la struttura del gruppo o
della comunità locale, ma si caratterizzano, piuttosto, come reti io-
centrate intorno a soggettività individuali, a partire dalle quali si ir-
raggiano altre reti. Da una parte, questa lettura della Rete tende a
enfatizzare le caratteristiche della cosiddetta ‘società degli individui’
(Elias, 1987) in termini di ‘Network Society’: come ricorda Castells
(2001), infatti, l’emergere di un nuovo sistema di relazioni sociali ba-
sato sull’individuo costituisce un tratto caratterizzante della contem-
poraneità, e si traduce in un modello di socialità tratteggiabile come
‘individualismo in rete’ (networked individualism) ben prima che in-
ternet arrivi a fornire gli strumenti tecnologici che consentono di ge-
stirne la complessità. Il network è la forma principale che assume la
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socialità al tempo dell’individualismo, e la sua costituzione si basa
sulle scelte e le strategie degli attori sociali, siano essi individui, fa-
miglie o gruppi che alimentano ‘comunità personalizzate’ (Wellman,
2001) e forme di ‘socialità privatizzata’ (Castells, 2001): “non è in-
ternet a creare un modello di individualismo in rete, ma è lo sviluppo
di internet a formare un supporto materiale adeguato per la diffusione
dell’individualismo in rete come forma dominante di socialità” (ivi:
129). Dall’altra parte, lo sviluppo del social web consente di “rendere
visibili le scorciatoie sociali” (Boccia Artieri, 2012: 105), cioè quei
legami deboli che caratterizzano il network come forma di socialità
‘viscosa’ ma invisibile nella vita quotidiana; tali legami sono forma-
lizzati come ‘connessioni’, tracce di aggregazioni potenziali, al cui
centro si colloca il soggetto che funge da hub, da connettore tra le di-
verse parti del network: a lui è “attribuita la responsabilità di attivare,
selettivamente, specifiche porzioni di network, specifici segmenti di
interazione” (Comunello, 2010: 103).
Ma se è vero che internet sembra particolarmente efficace nel mante-
nere i legami deboli o crearne di nuovi, tanto quanto nell’alimentare i
legami forti a distanza (Castells, 2001), l’adozione generalizzata e quasi
naturalizzata dei luoghi del social web e in particolare dei Sns, soprat-
tutto tra i più giovani, pone oggi all’osservatore un’articolazione ancora
più stretta tra socialità offline e online: sempre più evidentemente, in-
fatti, i Sns sono utilizzati per coltivare, talvolta in via prioritaria, quella
rete di legami forti e significativi che costituiscono il primo intorno so-
ciale, i compagni di classe, il gruppo dei pari e degli amici frequentati
quotidianamente offline. Da questo punto di vista, la Rete si rivela un
luogo socialmente più ‘caldo’ di quanto non si sarebbe disposti ad am-
mettere (Spadaro, 2012), e i margini di sovrapposizione tra socialità
online e socialità offline più ampi di quanto non lascino pensare le cen-
tinaia di ‘amicizie’ esibite su Facebook.
Pensati come ‘soggetti in relazione’ – anziché come individui connessi
– gli utenti, “nelle loro dinamiche quotidiane, attraversano e connettono
i territori materiali e quelli smaterializzati della rete, senza soluzione
di continuità e con grande naturalezza: la soglia tra l’uno e l’altro non
separa due mondi incommensurabili, ma apre a un’estensione dello
spazio dell’esperienza quotidiano” (Giaccardi, 2010: 7). Lo spazio so-
ciale della Rete si rivela così capace sia di replicare le geometrie stra-
tegiche dei network io-centrati, sia di aprirsi a forme significative di
relazione, dandosi come un “luogo antropologico” che si presta a essere
‘abitato’ (ibidem).
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3. Uno spazio abitato

Gli spazi sociali della Rete – dunque – e in primo luogo i Sns, possono
essere pensati come un luogo antropologicamente denso attraversato
da azioni comunicative che costituiscono parte del tessuto relazionale
che sostiene le molteplici reti sociali a cui le persone appartengono e
alla cui costruzione partecipano nell’ambito della vita quotidiana.
Grazie alla particolare sensibilità tecno-sociale che caratterizza gli in-
dividui contemporanei (Castells, 2007), infatti, i confini tra online e
offline appaiono – almeno nelle pratiche quotidiane – permeabili. I
flussi di comunicazione che si intrecciano tra diversi soggetti, e che
alimentano le pratiche organizzative della vita quotidiana, piuttosto che
le relazioni emotive di solidarietà e di reciproco sostegno, attraversano
luoghi reali e spazi tecnologici (da quelli aperti dalla telefonia mobile
a quelli propri del social web) e vengono ricomposti dall’individuo al-
l’interno di un’unità d’esperienza e di senso.
Pur nella consapevolezza di questa permeabilità, non è possibile im-
maginare che la dimensione sociale della rete digitale e, in particolare,
i Sns non presentino alcune specificità, dandosi come situazioni comu-
nicative con specifiche regole e vincoli che esercitano una pressione
sui soggetti che le abitano, se non altro interpellandoli rispetto alla loro
accettazione o all’attivazione di pratiche di rimodellamento.
Si tratta di situazioni comunicative particolarmente importanti per co-
loro che si trovano a utilizzare internet durante la fase adolescenziale.
I ragazzi online sono, infatti, utenti intensivi di social computing
(espressione che include social network, chat, blog, file sharing - Punie,
2008; Pascu, 2010); gli adolescenti italiani tra i 13 e i 16 anni che uti-
lizzano la Rete dichiarano nel 77% dei casi di usare sistemi di instant
messaging e nell’80% di frequentare i social network, attività seconde
solo allo svolgere i compiti in Rete e al vedere video online3 (Vittadini
2012). Inoltre “i social network, i giochi online, i siti di video sharing,
e i gadget come l’iPod e i telefoni cellulari sono oggi strumenti della
cultura giovanile […] Oggi i ragazzi crescono, combattono per la pro-
pria autonomia e identità come i loro predecessori, ma lo fanno all’in-
terno di nuovi mondi di comunicazione, amicizia, gioco e forme di
auto-espressività” (Ito et al., 2008). In questo contesto il social com-
puting è uno strumento a sostegno dell’espressione dei propri interessi
e opinioni, della collaborazione e della costruzione di relazioni sociali:
tutte attività che hanno un impatto significativo sull’identità, l’inclu-
sione sociale e lo sviluppo della persona (Punie, 2008, pp. 8-9).
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Senza avere la pretesa di esaurire, in questa sede, l’ampiezza del di-
battito, due sono gli aspetti che, tra i molteplici piani su cui è opportuno
interrogarsi, appaiono immediatamente salienti e dotati di particolare
riferimento agli utenti più giovani: il piano identitario e quello della
relazione tra spazio online e offline.

3.1. Uno spazio di ‘performance’

Come già ricordato nel primo paragrafo, gli spazi di espressione e re-
lazione offerti dal web – soprattutto a uno sguardo culturalmente situato
nell’orizzonte europeo – non costituiscono il luogo di una esplorazione
di identità alternative a quelle proprie dell’esperienza reale. Si tratta,
piuttosto, di luoghi ‘ulteriori’, all’interno dei quali trova espressione
l’identità dell’individuo. Ed è proprio sul piano dell’espressività che
emergono le specificità più evidenti dei Sns.
Innanzitutto si tratta di luoghi entro i quali l’espressione del sé è un’attività
imprescindibile. L’esistenza all’interno degli spazi sociali della Rete è su-
bordinata, infatti, al descriversi, al raccontarsi, al parlare di sé. Come ef-
ficacemente sintetizza Sundèn (2003) in questi spazi si è costretti al “write
oneself into being”, espressione che si potrebbe tradurre con la meno ef-
ficace formula italiana “scriversi per esistere”. All’interno degli spazi so-
ciali della Rete, il silenzio non è contemplato come modalità espressiva
se non come mancata risposta a uno specifico evento (per esempio a un
messaggio o a un commento), ma solo dopo che il sé è stato messo in
forma attraverso parole, immagini, altre occasioni di racconto e dialogo.
Le stesse espressioni utilizzate dai ragazzi per raccontare il proprio uso
della Rete sono ampiamente marcate dalla presenza di una pressione
performativa. Accanto al termine “fare comunità”, infatti, le espressioni
più ricorrenti sono: “costruire un profilo: raccontarsi”; “svolgere atti-
vità: produrre, condividere” (Giaccardi, 2010). Quello che si manifesta
nell’ambito degli spazi sociali della Rete, quindi, non è tanto un sé al-
ternativo quanto un sé esposto, un sé vincolato ad esprimersi continua-
mente attraverso diversi linguaggi e forme espressive.
Questa esposizione è strettamente legata alla presenza di una rete so-
ciale con cui interagire attraverso le due dimensioni fondamentali della
connessione e del controllo. Infatti, gli stessi ragazzi sottolineano come
i social network siano funzionali a: “essere always on con la propria
rete di amici” e “vedere (monitorare) le reti sociali” (Giaccardi, 2010).
Si potrebbero, dunque, sintetizzare le forme d’uso dei Sns da parte dei ra-
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gazzi nelle seguenti quattro aree4: organizzarsi attraverso un micro-coordi-
namento delle attività e una gestione congiunta del tempo libero; conversare
su temi significativi per il mantenimento della relazione amicale, anche se
restano esclusi i temi più emotivamente coinvolgenti per i quali si ricorre
ad altri media come il telefono; monitorare attività e movimenti della pro-
pria rete di conoscenze; mantenere il contatto con una finalità autoriferita,
ben espressa – per esempio – dalla frase “per non sentirsi mai soli”.
Le perfomance identitarie in Rete, quindi, sono performance connesse
a una rete sociale mediata dallo spazio dei Sns che costituisce, di fatto,
un pubblico di riferimento (boyd e Marwick, 2011; Pascu, 2010). Si
tratta di un pubblico tutt’altro che passivo, anzi, direttamente coinvolto
in una costante attività di sanzione (positiva o negativa) rispetto alle
azioni comunicative ed espressive degli individui. La stessa configu-
razione, ad esempio, della piattaforma Facebook incoraggia questo tipo
di relazione, proponendo ed enfatizzando la dinamica del like come
principale modalità di reazione a quanto pubblicato dai singoli utenti,
e suggerendo così che il consenso o il successo presso la rete di ‘amici’
costituiscono uno strumento di attribuzione di valore alle proprie azioni
comunicative. Immagini, testi, contenuti condivisi, commenti costitui-
scono quindi la prassi quotidiana di espressione e misurazione del va-
lore della propria identità all’interno di una rete sociale.
Contemporaneamente la forma e la dimensione della propria rete di re-
lazioni online (la quantità e le caratteristiche degli ‘amici’) costituisce
una componente altrettanto rilevante della narrazione del sé che si com-
pie nei Sns. L’identità viene quindi presentata come già contestualizzata
in un social milieu (Liu, 2007; Donath e boyd, 2004) e connotata da un
capitale reputazionale (Pascu, 2010). Anche in questo caso si tratta di
un processo alimentato dalle caratteristiche delle piattaforme (soprat-
tutto di Facebook, ma anche di Twitter) che non solo esibiscono nella
home page di ciascuno il numero degli amici (o dei follower), ma che
rendono visibili a tutti gli utenti della piattaforma (salvo scelte specifi-
che del singolo utente) nome, cognome, foto ed elenco di tutti gli amici.
Queste opportunità vengono colte in modo differente dai ragazzi in re-
lazione sia alla funzione prevalente che attribuiscono ai social network
sia alle caratteristiche delle reti sociali offline a cui appartengono. Esi-
stono, infatti, ragazzi che utilizzano i Sns per estendere il proprio ‘pub-
blico’, la propria rete di relazioni; spesso si tratta di giovani che nella
vita reale frequentano un numero ridotto di reti sociali fra loro indi-
pendenti. In questi casi si hanno performance identitarie estensive che
utilizzano ampiamente tutti i mezzi a espressivi disponibili e che, in
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virtù di un intento esibitorio, includono spesso anche ampi spazi di ma-
nifestazione dei propri gusti e consumi (culturali e materiali). Si tratta
di perfomance identitaria fortemente individualizzate in cui raramente
intervengono forma di condivisione di contenuti come lo scambio di
foto, immagini o il reciproco tagging (segnalazione di presenza di
amici nelle foto). La rete di amici, in sé, è invece scelta ed esibita con
grande cura come parte integrante del proprio ‘capitale reputazionale’.
Accanto a questi ‘collezionisti’ esistono, poi, ragazzi che utilizzano i Sns
come strumento non per accrescere ma per meglio gestire le proprie di-
verse reti di relazioni offline, con un atteggiamento che si potrebbe de-
finire piuttosto ‘conviviale’, se non addirittura ‘ipersocievole’. Spesso si
tratta di giovani che nella vita reale appartengono a un numero signifi-
cativo di reti sociali, accomunate a volte solo dalla loro presenza, altre
da quella di un ristretto gruppo di amici, ma –in ogni caso – non com-
pletamente irrelate fra loro. In questa situazione si hanno spesso perfor-
mance identitarie definibili come intensive che utilizzano un numero più
ristretto di risorse espressive ma in modo più finalizzato a coerente: l’uso
delle immagini, dei video e delle fotografie è molto rilevante, in questi
casi, anche perché spesso si tratta di strumenti in grado di attestare mo-
menti di convivialità offline con gli amici, e altrettanto spesso vengono
condivise e taggate. Il percorso di costruzione di queste identità è spesso
sostenuto dalla partecipazione della rete amicale che fornisce frammenti
di esperienza da pubblicare (immagini, foto etc.). Si può parlare, quindi
di ‘rappresentazioni condivise’ in cui la ricostruzione biografica prevale
sull’intento esibitorio e in cui la dimensione memoriale (ad esempio delle
attività svolte insieme) è particolarmente ampia. L’identità rappresentata
è quindi condivisa dall’individuo e dal gruppo/gruppi di appartenenza.
In modo coerente con queste premesse, la funzione della rete amicale
connessa online non è tanto quella “di una risorsa attiva da poter esibire,
quanto quella di una risorsa attiva, collaborativa e tanto più valorizzata
quanto più partecipe alla costruzione del profilo” (Vittadini 2010, p. 47).
I profili in questo caso “si presentano come segnali per confermare
l’identità dell’utente...[e] forniscono la possibilità di creare delle cornici
comuni di comprensione reciproca” (Lampe et al., 2007).
Quella che si esprime all’interno dei Sns è, quindi, molto prossima alla
‘cultura dei club’ descritta da Thornton (1996): luoghi in cui si è sempre
dressed to impress. Contemporaneamente, si tratta di una cultura che
esercita una pressione significativa verso l’espressione performativa
della propria identità e la spettacolarizzazione del quotidiano (Aber-
crombie e Longurst, 1998), verso la costante produttività comunicativa,
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verso una permanente e ricca documentazione del quotidiano: un rac-
conto perpetuo che spinge a trovare quella differenza che motiva la
narrazione anche nelle minuzie della quotidianità o a renderle tali at-
traverso processi di messa in forma ‘spettacolare’.

3.2. Uno spazio ‘in relazione’

Sin qui sono stati evidenziati i tratti performativi della socialità online
giocata nello spazio dei Sns. Su un altro piano è rilevante osservare le
relazioni che tale spazio intrattiene con alcuni contesti offline. Innan-
zitutto è necessario considerare che, qualsiasi sia il supporto di frui-
zione dei social network, esso si colloca nell’ambito di un luogo reale
che presenta caratteristiche specifiche: un luogo privato, spesso il più
intimo e sicuro della casa, come la propria camera (nel caso dei ra-
gazzi), se si usa un computer; uno spazio pubblico, quello delle strade,
dei mezzi di trasporto o della scuola (o del lavoro), se si utilizza un di-
spositivo mobile (Mascheroni, 2012). In entrambi i casi le persone che
utilizzano i Sns si trovano di fronte a una configurazione spaziale che
si può definire stratificata, in cui sono costretti a compiere la scelta di
quale, tra i molteplici spazi e le diverse tipologie di comunicazione/re-
lazione in cui sono coinvolti, privilegiare. L’interazione con altri attra-
verso i Sns in uno spazio pubblico implica – di fatto – la costruzione
di una sorta di bolla comunicativa (Flichy, 1991) che isola l’individuo
da un contesto sociale per immergerlo in un altro; spesso, soprattutto
nelle pratiche di contemporanea conversazione in real life e in virtuale
dei giovani, questa situazione richiede di gestire due differenti condi-
zioni relazionali al contempo. Si tratta della messa in gioco di compe-
tenze complesse di un management relazionale non sempre maturo che
è a rischio di confusione tra i diversi piani e assetti comunicativi, un
rischio definito come context collapsing che si realizza “quando diversi
contesti sociali collassano in un unico contesto [...] Anche se la con-
vergenza sociale consente una diffusione più efficiente delle informa-
zioni [...] si ha una perdita del controllo” (Marwick e boyd, 2010: 18).
Tale questione emerge con ancora maggiore rilevanza quando i due spazi
che si sovrappongono sono quello intimo e privato della propria casa (per
esempio, la propria camera) e quello pubblico (anche se circoscritto alla
rete di ‘amici’ ammessi a frequentarlo5) dei Sns. Come attestano i dati rac-
colti nell’ambito della ricerca EU Kids Online (Livingstone, Haddon e
Gorzig, 2012) il contesto italiano è caratterizzato da un processo di pro-
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gressiva privatizzazione dell’accesso alla Rete anche all’interno dello spa-
zio domestico. Il 62% dei ragazzi italiani, infatti, utilizza Internet nella pro-
pria stanza (Carlo, 2012) e questa privatizzazione cresce soprattutto nell’età
adolescenziale, quando la progressiva costruzione di un’individualità di-
stinta da quella dei genitori si esprime anche attraverso la conquista della
privatizzazione della fruizione della Rete (come avveniva, nel caso delle
generazioni precedenti, per il consumo musicale o televisivo). Non a caso,
rispetto alle attività svolte online, i ragazzi che possono accedere alla Rete
dalla propria stanza utilizzano in misura maggiore i social network, che
costituiscono un’attività rilevante anche nelle occasioni di utilizzo della
Rete presso le abitazioni (camere) degli amici (Vittadini, 2012).
È, quindi, all’interno di spazi fisici – percepiti come privati, sicuri e, se
condivisi, abitati da relazioni intime della rete dei pari – che si aprono
gli spazi virtuali dei Sns. Gli adolescenti si trovano così a dover gestire
contemporaneamente due tipologie distinte di spazio, due livelli di pre-
senza caratterizzati da uno statuto differente, soprattutto in relazione
alla loro pubblicità/privatezza. Da uno spazio privato accedono a uno
spazio pubblico, spesso agendo al suo interno secondo le regole, le
aspettative e le norme proprie dello spazio reale in cui si trovano. È so-
prattutto la gestione della privacy a costituire uno snodo problematico
saliente, soprattutto quando la si intenda come definizione dei confini
tra disvelamento e nascondimento delle informazioni (Altman, 1975)
che riguardano la propria vita: informazioni strutturali (i cosiddetti dati
sensibili), ma soprattutto informazioni contestuali relative alle proprie
attività quotidiane, la cosiddetta expressive privacy (Tufecky, 2007). Lo
spazio fisico indurrebbe a una gestione ampia dei confini del dicibile,
mentre lo spazio potenzialmente sempre pubblico dei social network
implicherebbe una gestione molto più ristretta dei medesimi. I giovani
utenti si trovano, quindi, costantemente ingaggiati in un’attività di ma-
nagement complesso delle informazioni che riguardano il sé.
Su questa scelta interviene, inoltre, un’altra caratteristica dello spazio dei
social network. In quanto spazio sociale, esso è anche luogo di costante
negoziazione delle regole di adeguatezza dei comportamenti al suo in-
terno. Le informazioni condivise, una volta messe in Rete, diventano di
proprietà comune dei soggetti che appartengono alla rete sociale attivata
dai Sns (gli ‘amici su Facebook’) e vengono co-gestite (Vittadini 2012b).
Ma anche a priori la scelta, ad esempio, di rendere pubblico o meno il
proprio profilo su Facebook è frutto di una negoziazione tra pari svolta
anche offline. È infatti possibile individuare all’interno dei diversi profili
di utenti della Rete ragazzi più o meno orientati al disvelamento delle in-
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formazioni su di sé in relazione al senso condiviso attribuito alla socialità
online nell’ambito della rete dei pari. Ad esempio i ragazzi che utilizzano
i social network per finalità prevalentemente legate alla gestione delle
proprie (poche) reti sociali offline e come strumento di alfabetizzazione
all’ingresso in nuovi contesti sociali (una nuova scuola o una nuova città
ad esempio) tendono a condividere, nell’ambito della rete dei pari loro
amici un utilizzo dei social network come background relazionale fun-
zionale ad approfondire la conoscenza (prima o dopo gli incontri nella
vita reale) di altri ragazzi/e. In questo caso la scelta condivisa dal gruppo
è spesso quella di lasciare pubblici i propri profili (pur curandone la co-
struzione e mantenimento) proprio perché siano anche per gli altri un’oc-
casione di ‘farsi un’idea’ di chi si è (Giaccardi, 2010). In questo caso,
impedire la visualizzazione del proprio profilo è considerato un compor-
tamento non adeguato, assimilabile all’avere qualcosa da nascondere.
Parallelamente esistono anche ragazzi che hanno un approccio decisa-
mente più ‘riservato’. Si tratta di ragazzi che frequentano anche offline
un numero ristretto di reti sociali basate su relazioni forti e stabili, e
che percepiscono (in accordo con i loro amici) lo spazio dei Sns come
spazio fortemente pubblico. Ne consegue un uso residuale delle oppor-
tunità di presentazione del sé, quasi assimilabile a un documento
d’identità con una foto e le informazioni biografiche essenziali per es-
sere identificati dagli amici, e una sostanziale diffidenza rispetto alla
pubblicazione e condivisione di immagini fotografiche così come di
discussioni troppo legate alla sfera personale, benché la quantità di
‘amici’ in Rete sia ridotta e frutto di un rigoroso processo di selezione.
Lo spazio dei Sns, dunque, è uno spazio sociale in cui le forme del-
l’abitare sono definite e differiscono anche in relazione agli spazi fisici
e sociali nell’ambito dei quali esso è inserito.

4. Conclusioni

Lo spazio sociale della Rete aperto dallo sviluppo dei social network viene
dunque abitato dagli adolescenti (italiani) secondo traiettorie e logiche su
cui vale la pena, in sede di conclusioni, soffermarsi ulteriormente per evi-
denziare quale relazione esse intrattengano con il contesto familiare.
Certamente la famiglia costituisce il luogo antropologico entro cui avviene
il processo di abilitazione e addomesticamento delle tecnologie sociali of-
ferte dalla Rete. È all’interno della famiglia e delle relazioni di mediazione
parentale6 che si definiscono, ad esempio, i tempi di introduzione all’uso
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dei social network (quando e a quali condizioni i ragazzi hanno l’autoriz-
zazione ad aprire un profilo). È sempre all’interno delle negoziazioni in-
terfamiliari che viene avvallato il processo di privatizzazione dell’uso del
pc (la sua collocazione nella camera dei ragazzi, ad esempio).
Una volta abilitato, lo spazio sociale dei Sns si caratterizza, però, come
uno spazio di relazioni dominate dall’orizzontalità. Le persone ammesse
nella propria rete di ‘amici’ appartengono, nella quasi totalità dei casi, alla
rete dei pari. Si tratta di uno spazio connotato – dagli adolescenti – come
luogo delle relazioni amicali, della socialità ludica funzionale ad alimentare
la coesione del gruppo, oppure a consentirgli di muoversi nello spazio co-
ordinandosi e organizzandosi per le attività comuni. All’interno di questa
rete il nucleo familiare è ammesso solo per quella parte che è compatibile
con questa prevalenza dell’orizzontalità delle relazioni. È il caso ad esem-
pio dei fratelli, dei cugini o dei parenti anche lontani ascrivibili all’orizzonte
dei coetanei. Le relazioni verticali (con i genitori, ad esempio), così come
quelle più intime, sono incluse nell’uso delle piattaforme digitali come
strumento di comunicazione, ma abitano altri spazi, soprattutto quello del
telefono cellulare, ad esempio nella forma della chiamata o dell’sms. Ci
troviamo, quindi, di fronte a uno spazio che occupa una posizione specifica
nel management delle relazioni sociali operato dagli adolescenti che ten-
dono a distribuire la gestione delle diverse cerchie sociali a cui apparten-
gono tra piattaforme e strumenti diversi secondo un gradiente di maggiore
o minore intimità e, al contempo, di maggiore o minore orizzontalità.
Ciononostante, la relazione tra le forme con cui si abitano gli spazi sociali
della Rete e l’appartenenza a uno specifico nucleo familiare non trova spazio
solo nella fase preliminare all’accesso, cui seguirebbe una sostanziale esclu-
sione o indifferenza del contesto domestico; come si è sottolineato, diverse
caratteristiche dell’uso dei social network da parte degli adolescenti corri-
spondono a un reciproco adattamento tra alcune caratteristiche delle piatta-
forme (affordances) e alcune modalità di gestione delle relazioni sociali già
operanti offline. Come si è visto, l’ampiezza delle reti sociali a cui si ap-
partiene, e la loro maggiore o minore interconnessione, costituiscono una
variabile significativa nell’orientare le pratiche d’uso dei Sns, ad esempio
in relazione alle forme della rappresentazione della propria identità. L’in-
sieme delle pratiche, dei valori e degli stili di gestione delle relazioni sociali
proprie del nucleo familiare di appartenenza, quindi, costituiscono un back-
ground che può contribuire a orientare (a volte anche attraverso comporta-
menti conflittuali e di aperta contrapposizione) le attività svolte online.
Infine, anche le pratiche di negoziazione e definizione delle regole di
conversazione e di relazione operanti nell’ambito dello spazio sociale
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dei Sns possono interpellare l’orizzonte familiare. La definizione delle
‘regole di buona conversazione online’ – dalla decisione di mantenere
aperti o chiusi i propri profili alle regole non scritte che definiscono
quando si deve/può intervenire in un dialogo tra due persone attraverso
un profilo Facebook – sono oggetto di un processo di contrattazione
che si potrebbe qualificare come ‘locale’. È infatti all’interno del
gruppo, della rete dei pari connessa dai social media, che si concor-
dano, attraverso negoziazioni esplicite o dinamiche di azione e san-
zione, i confini di quella che si potrebbe chiamare digital politeness.
Tuttavia, se anche tali processi restano chiusi all’interno della rete dei
pari, delle relazioni orizzontali e di interazioni locali, propri di singoli
gruppi o reti sociali, dal momento che tali regole non sono tecnologica-
mente determinate, ma definite e ridefinite nell’interazione tra soggetti,
esse possono essere messe a tema anche nell’ambito della relazione ver-
ticale con i genitori (soprattutto nel caso dei genitori tecnologicamente
più competenti), ed essere oggetto di una rinegoziazione anche esterna
alla rete sociale che si frequenta nel web: si pensi, ad esempio, allo spa-
zio di dialogo intrafamiliare relativo all’uso delle fotografie e alla loro
appropriatezza, oppure alla selezione delle tematiche affrontabili e di-
scutibili in uno spazio semi-pubblico quale quello di Facebook.
La relazione tra uso di social network da parte degli adolescenti e oriz-
zonte familiare, quindi, non è di reciproca esclusione. Anche se l’asse
delle relazioni verticali non abita a pieno titolo lo spazio orizzontale
della Rete, quando lo si osserva come spazio in relazione con il suo in-
torno offline, come spazio sociale plasmato dalle relazioni che vi si
svolgono e dalle regole che le caratterizzano, allora emerge con evi-
denza come anche questo nuovo luogo antropologico interagisca con i
legami familiari che stringono i suoi abitanti.
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La figura del prete da sempre ha suscitato notevole interesse in quanto,
dietro all’umanità di un uomo vestito di nero, si cela e si palesa la pre-
senza di Dio nel mondo. Lo esprime bene San Giovanni Maria Vianney,
nel cui anniversario della nascita Benedetto XVI aveva proclamato uno
speciale Anno Sacerdotale:

Senza il prete la morte e la passione di Nostro Signore non servi-
rebbero a niente. È il prete che continua l’opera della redenzione
sulla terra […] Che gioverebbe una casa piena d’oro se non ci fosse
nessuno che ce ne apre la porta? Il prete possiede la chiave dei te-
sori celesti: è lui che apre la porta1.

In modo suggestivo ne parla anche Francois Mauriac, quando scrive:

questa pietra di scandalo per tanti spiriti ribelli, il prete […] costituisce
in mezzo a noi il segno sensibile della presenza di Cristo vivo […].
Uomini ordinari, simili a tutti gli altri, chiamati a diventare il Cristo
quando levano la mano sulla fronte di un peccatore che confessa i
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suoi falli e domanda perdono, o quando prendono il pane tra le mani
“sante e venerabili”, o quando alzano il calice della nuova alleanza e
ripetono l’azione insondabile del Signore stesso […]. Sì, degli uomini
simili ad ogni altro, ma chiamati più di ogni altro alla santità […].
Quale mistero in questo sacerdozio ininterrotto attraverso i secoli2!

Il sacerdote è dunque un’immagine, che porta in sé la presenza stessa
di Dio, malgrado i limiti e le mancanze. In qualche modo egli rende
visibile l’Invisibile, dopo che l’Invisibile si è reso visibile nell’Incar-
nazione3. Per grazia di Dio il prete è quindi «alter Christus, un uomo
che manifesta nell’essere e nell’operato la sua partecipazione essenziale
alle grazie dell’unico, grande sacerdote della Nuova Alleanza»4, con-
figurato allo Spirito Santo «a Cristo sacerdote, in modo da poter agire
in nome di Cristo, capo della Chiesa»5.
È per questo che la vocazione sacerdotale è, per usare le parole del vo-
lume I preti del cinema, una vera e propria «provocazione» per tutti
coloro che vi si accostino6, siano essi laici, siano essi gli stessi presbi-
teri. Infatti anche per colui che è chiamato al sacerdozio «trovare il giu-
sto equilibrio nell’essere uomo di Dio e fratello degli uomini»7 è una
grande responsabilità, anche perché in questa dinamica deve realizzarsi
il compito primario e ragione stessa della vocazione di ogni prete, che
è condurre gli uomini a Gesù e donare Gesù all’uomo.
Tutta la storia delle arti è stata segnata dalla curiosità e dalle reazioni alla
«provocazione» dell’immagine del prete, in particolare nella storia re-
cente del Novecento, la rappresentazione del sacerdote ha assunto una
rilevanza non indifferente, soprattutto nel cinema e nella letteratura.
Un caso emblematico, fra i numerosi che si potrebbero citare, è certa-
mente quello relativo a don Camillo, il protagonista di una fortunatis-
sima raccolta di racconti scritti nell’arco di una ventina di anni a metà
del secolo scorso, dal giornalista e scrittore Giovanni Guareschi, e ri-
dotti in alcune pellicole cinematografiche di indiscusso successo.
Superando l’immagine talvolta caricaturale di don Camillo, che co-
munque fa parte del personaggio, è possibile rintracciare un’idea non
banale del sacerdozio che Guareschi riesce a far emergere nell’ambito
vivace del suo “Mondo piccolo”.
Nelle pagine seguenti, si intende quindi rilevare l’immagine di sacer-
dote che Guareschi ha voluto rappresentare nei racconti, confrontan-
dola con documenti del Magistero ad esso contemporanei e successivi,
per comprendere più in profondità il valore della figura del prete in
questo specifico caso della letteratura italiana.
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Dal momento che Guareschi si colloca in un ambito storico culturale ben
preciso, si offrirà una panoramica, non esaustiva, di come è stata presentata
la figura del prete nella letteratura e nel cinema del Novecento, insieme
ad alcuni elementi biografici dello stesso autore. Successivamente, si en-
trerà nel tema specifico della tesi, affrontando l’analisi dei racconti per ri-
levare come Guareschi intende il sacerdozio e l’identità del sacerdote.

La figura del prete nel cinema e nella letteratura
del Novecento

La figura del prete ha attraversato tutta la storia delle arti, dalla pittura
alla letteratura, passando per il cinema e la fiction, come tentativo di rap-
presentare una realtà umana che sconfina continuamente con il divino.
Prima di entrare nell’ambito specifico della figura di Guareschi, senza
la pretesa di realizzare un’indagine esaustiva, si intende offrire una pa-
noramica della storia della figura del prete nel cinema e nella letteratura
del novecento, attraverso alcune tappe significative.

Il prete nel cinema del Novecento
Un personaggio dai tratti figurativi così netti di una tonaca nera e del
collarino bianco, magari arricchito di un cappello a larghe tese e dalle
problematiche così ampie come quelle del prete di certo non poteva
sfuggire a scenografi e registi. Fin dagli albori del cinema il mondo
sacro e terreno dei presbiteri è stato indagato con tale interesse che

ogni qual volta che compare un sacerdote sullo schermo […] non
è quasi mai una presenza casuale e, anzi, si potrebbe quasi dire che
non ci siano uomini di chiesa nei vari film senza che questo com-
porti una presa di posizione e senza che questo rifletta un giudizio
di valore da parte dei vari autori8.

Soprattutto nell’ambito cinematografico, ma non si può escludere anche
quello letterario, occorre tener conto del fatto che talvolta si possano rea-
lizzare delle “forme di manipolazione”, per cui la narrazione conduce ine-
vitabilmente a guardare la figura del sacerdote solo alla luce di alcuni temi
privilegiati, quali quelli tendenzialmente scabrosi o legati al denaro, ta-
cendo invece gli aspetti legati positivamente alla sfera religiosa e pastorale9.
I primi preti della storia del cinema si incontrano in rappresentazioni
di carattere apologetico e agiografico, come Il galeotto e il curato
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(1904) di Léon Gaumont, girata allo scopo di «mettere in evidenza le
capacità di influsso della Grazia santificante»10 che, per mezzo del
prete, converte il galeotto. Circa dieci anni dopo viene prodotto The
Cristians di G.L.Tucker, «uno dei primi film che tratta del tema della
lotta tra la vocazione religiosa e i richiami del mondo»11.
L’impossibilità a menzionare tutte le pellicole cinematografiche che
hanno visto la presenza di un presbitero, porta a delineare un quadro più
ristretto nella cinematografia italiana più significativa, anche a motivo
della particolare presenza della Chiesa in Italia. Come afferma Alberoni:

abbiamo tutti davanti agli occhi figure entrate nell’immaginario col-
lettivo, non solo del nostro paese, come il don Pietro interpretato da
Aldo Fabrizi in Roma città aperta di Rossellini o il don Camillo cui
prestò il suo inconfondibile volto Fernandel, ma scorrendo la lunghis-
sima filmografia in materia, colpisce ancor più la presenza costante
di esponenti della gerarchia ecclesiastica in ogni fase di questa storia12.

Dal Neorealismo agli inizi degli anni ‘50
Nel 1942, con l’uscita del film Ossessione di Visconti, si diffonde, origi-
nariamente in ambito cinematografico, poi anche letterario, un movimento
culturale che prende il nome di “Neorealismo”. Tale termine indica la ne-
cessità di un ritorno alla realtà, dopo il soggettivismo e l’intimismo pre-
valenti negli anni Trenta. Tale movimento propugna un impegno
esplicitamente ideologico e politico, ispirato all’antifascismo, all’esigenza
di “andare incontro al popolo”, alla denuncia delle ingiustizie sociali e,
spesso, a una prospettiva di tipo socialista. È soprattutto la realtà della
guerra, della Resistenza e del dopoguerra, con la sua miseria e con le sue
lotte politiche, a ispirare la nuova cinematografia (Visconti, De Sica, Ros-
sellini), la nuova narrativa (Pratolini), la nuova poesia (Scotellaro). Pro-
prio all’interno di questa corrente, in ambito cinematografico, vengono
delineate alcune «tra le più paradigmatiche figure di sacerdoti»13.
Roberto Rossellini è uno dei registi principali del Neorealismo, pre-
cursore con il film La nave bianca (1941), si fa conoscere soprattutto
grazie a Roma città aperta del 1945, considerato da molti il manifesto
del movimento. In questo film, che narra delle lotte tra partigiani e te-
deschi a Roma dopo l’armistizio, Rossellini tratteggia il personaggio
don Pietro Pellegrini, ispirato alle figure di don Giuseppe Morosini e
don Pietro Pappagallo, sacerdoti romani fucilati nel 1944 durante l’oc-
cupazione nazista della capitale. Don Pietro
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prete arguto e caritatevole, sa bene, come dirà a un suo confratello
in punto di morte, che “non è difficile morire bene; difficile è vivere
bene”14.

Egli spende la sua vita per difendere gli altri, nella convinzione che chi com-
batte per la giustizia e la libertà cammina nelle vie del Signore. Si prodiga
per il suo prossimo senza badare all’appartenenza politica o religiosa: reca
aiuto ai perseguitati politici e fa da portavoce dei partigiani; è benvoluto e
rispettato da tutti, compreso dal comunista Manfredi. Nel film quindi

la presenza di un prete non ha solamente valore di esattezza folclo-
ristica, perché articola spiritualmente un dramma. Il prete è là per
compiere la sua missione e per far risaltare maggiormente il sacrificio
delle vittime, di cui Rossellini celebra la fecondità. È la mancanza di
pietà, di umanità contro cui si schiera il sacerdote. La sua figura si
staglia per reazione. Anche nella lotta si fa strada in don Pietro un
disperato chiedersi ragione di certe ingiuste, assurde crudeltà15.

Oltre a don Pietro, Rossellini presenta al suo pubblico altri due perso-
naggi: i cappellani militari rispettivamente dei film L’uomo dalla croce
(1943) e Paisà (1946). In L’uomo dalla croce vi è la figura di un cap-
pellano militare, ispirato al sacrificio di Don Reginaldo Giuliani che,
fatto prigioniero durante la campagna di Russia, «svolge il suo mini-
stero con la mente rivolta a Dio e i piedi ben saldi sulla terra degli uo-
mini»16. In Paisà, invece, è di scena un cappellano militare americano,
il quale insieme a due colleghi, uno ebreo e l’altro protestante, giunge
presso un convento francescano. La presenza di due uomini di diversa
confessione religiosa suscita le intransigenti reazioni dei frati, mentre
lo sguardo del cappellano è puntato sulla carità e l’amore al prossimo.
Il cappellano

afferma il valore superiore della pace e cioè della tolleranza, del ri-
fiuto di qualsiasi logica di separazione e di contrapposizione con i
propri fratelli, gli uomini di buona volontà17.

Mentre nelle pellicole di Rossellini il ruolo dei preti nella società è at-
tivo e partecipe, in altri grandi maestri del neorealismo compaiono sa-
cerdoti messi in secondo piano o estranei alle vicende. In queste
immagini di ecclesiastici si nota
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una sorta di simulacrità […] qualche esempio di sacerdote tale solo
per l’abbigliamento esteriore perché, sul piano umano, pastorale e
spirituale non rivela alcuna consistenza18.

Simili raffigurazioni si trovano in Sciuscià (1946) di De Sica, che ritrae
tre preti inadeguati ed indifferenti di fronte alle sofferenze di giovani
carcerati. Questi sacerdoti si trovano dentro al carcere mentre è in corso
un tentativo di evasione che provoca la morte di un ragazzino travolto
dalla calca. Di fronte a tali disgrazie le reazioni dei ministri di Dio sono
pavide, indifferenti; essi sono preoccupati piuttosto che tutto

torni alla normalità: non a caso il più anziano dei tre sacerdoti dice
che si è trattato solo di una disgrazia, ad evitare qualsiasi assun-
zione di responsabilità da parte dell’istituzione carceraria o il rico-
noscimento delle molte omissioni di cui anche i preti, in parte, sono
colpevoli19.

Ladri di biciclette è un film del 1948 di Vittorio de Sica, ritenuto tra le mas-
sime espressioni del neorealismo cinematografico italiano. Il film, tratto
dall’omonimo romanzo di Luigi Bartolini, ha come argomento una vicenda
quotidiana: la ricerca di una bici rubata e l’imbattersi casuale nel ladro.
Sfondo e protagonista del film è la realtà sociale della Roma dell’imme-
diato dopoguerra, in cui viene compresa anche l’azione della Chiesa e dei
suoi ministri20, osservati però con poco interesse. L’espressione della carità
operosa delle organizzazioni ecclesiastiche si riduce poi ad un dover par-
tecipare alla celebrazione poco interessata di una benedizione eucaristica.
Ne La terra trema (1948) di Visconti, ispirato al romanzo verghiano i Ma-
lavoglia, la Chiesa «non è altro che una costruzione, un edificio, indiffe-
rente e monumentale, davanti alle disgrazie delle famiglie di Acitrezza»21.
In queste pellicole

le figure sacerdotali vengono svuotate della loro spiritualità e ri-
dotte ad espediente simbolico per un’opera di critica nei confronti
della Chiesa ritenuta incapace e inadeguata dinnanzi alle emer-
genze22.

Sempre ispirato a tematiche e modi neorealisti è il film di Luigi Co-
mencini, Proibito rubare (1948), che porta sul grande schermo la «sto-
ria di un prete educatore che cerca di recuperare i giovani della Napoli
dell’immediato dopoguerra»23.
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Gli anni ’50 e ’60
Nell’Italia del boom economico e delle rivoluzioni culturali e sociali degli
anni Cinquanta e seguenti incontriamo due tipi diversi di “fare cinema”:
da un lato film prodotti già in una logica commerciale, specchio della
tranquillità economica, che si riflette in sceneggiature spensierate e ricon-
cilianti e in cui la figura del prete si limita al bozzettismo; dall’altro i film
“impegnati” di registi del calibro di Fellini, Visconti e Antonioni.
Nel mezzo di questa non esaustiva classificazione incontriamo i film in-
centrati su Peppone e don Camillo, soggetti tratti dai racconti di Guareschi,
di cui annoveriamo tra gli anni Cinquanta e Ottanta: Don Camillo (1952)
e Il ritorno di don Camillo (1953) di Julien Duvivier; Don Camillo e
l’onorevole Peppone (1955) e Don Camillo monsignore… ma non troppo
(1961) di Carmine Gallone; Il compagno don Camillo (1965) di Luigi
Comencini; Don Camillo e i giovani d’oggi (1972) di Mario Comencini;
Don Camillo (1983) di Terence Hill. I protagonisti di queste vicende

rappresentano le due anime più popolari della vita politico-sociale
italiana all’indomani della seconda guerra mondiale, tanto contrap-
poste ideologicamente, quanto accumunate da un misto di pragma-
tismo, provincialismo e bonomia24.

Ritornando al discorso sui film degli anni Cinquanta non si possono
non esaminare le figure sacerdotali nell’opera di Federico Fellini
(1920-1993), che ripropongono tratti simili a quelli di preti reali incon-
trati dal regista nel corso della sua vita. Infatti, come sottolinea Viganò,

quella delle pellicole felliniane è una caratterizzazione critica del
sacerdote […] riconducibile a due personali esperienze: l’incontro
con i preti durante la sua gioventù riminese e il rapporto con la
Curia, maturato nella quotidianità romana25.

Dalla sua esperienza di gioventù nascono i preti delle pellicole Lo
sceicco bianco (1952) e I vitelloni (1953), mentre in 8 ½ (1963) e in
Roma (1972) confluiscono le esperienze romane. Corre l’obbligo di
considerare che la visione di Fellini della Chiesa è critica nei suoi con-
fronti quando è ridotta a istituzione e esteriorità, mentre ne sottolinea
positivamente l’opera quando segue i precetti evangelici. Questo è evi-
dente nel modo in cui Fellini tratteggia ad esempio le suore che danno
asilo a Gelsomina e Zampanò in La strada (1954) o l’incontro tra Ca-
biria e il frate in Le notti di Cabiria (1957), o sul fronte opposto nella
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caratterizzazione del cardinale di Otto e mezzo o della ridicola sfilata
ecclesiastica in Roma.
Passando alle specifiche pellicole felliniane possiamo dire che poco
spazio hanno le figure di religiosi nei primi film: in Lo sceicco bianco
il prete è semplice organizzatore del pellegrinaggio di Wanda e Ivan;
in I vitelloni l’arciprete sposa Fausto e Sandra ignorando che lei è già
incinta. Più interessante è Il bidone (1955) che narra le vicende di due
giovani che si fingono preti. La truffa riesce talmente bene che gli in-
genui fedeli si affidano loro come se fossero veri preti, confidando pro-
blemi e speranze. La tonaca del sacerdote

lascia intuire il peso e la responsabilità che il prete può avere nel
tentare di dare un senso al dolore del mondo26

e da questo nasce il pentimento di uno dei due giovani. Anche ne La
dolce vita (1960) compaiono due religiosi: un cappellano della princi-
pessa e un prete che rifiuta l’idea che quanto visto dal bambino sia un
miracolo. Secondo Nazareno Taddei il film è

testimone dell’era che tramonta, era in cui si assiste al crollo di tutti
i miti. […] crolla anche il mito della religione, se per religione si
intende certa esteriorità e certo formalismo27.

In 8 ½ è invece rappresentato un cardinale piuttosto preoccupato per la
forma, inarrivabile per gli uomini “comuni”, la cui parola per l’uomo che
incontra si limita a preoccupazioni morali e disquisizioni teologiche. Il pro-
tagonista, Guido, un regista che da fanciullo era stato educato in una scuola
di religiosi, tenta di conoscere il cardinale senza riuscirvi realmente:

il ritratto dell’ecclesiastico sarà pure una “bella figura mistica” […
], ma è soprattutto l’emblema della grandissima distanza che c’è
tra l’uomo di oggi […] e la Chiesa28.

La posizione felliniana nei confronti della Chiesa risulta quindi di
amore-odio. In Roma la Chiesa viene presentata in maniera dissacrante,
ne viene criticata la deriva formalista attraverso la messa in scena di
una pomposa sfilata di moda ecclesiastica. Nell’ultimo episodio del
film Tre passi nel delirio (1968), Toby Dammit è invece la storia di un
prete moderno regista, che vorrebbe trasporre la vicenda di Cristo in
un film western, con un attore così depresso da scegliere il suicidio. Il
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prete tanto preoccupato di stare a passo con i tempi non si accorge del
dramma interiore dell’uomo:
in questo episodio si poteva pensare che Fellini richiamasse la Chiesa
a evitare la logica della mondanità spettacolare, per prendersi cura in-
vece della dimensione spirituale dell’uomo”29.

Dagli anni ’80 alla contemporaneità
Passando poi alle rappresentazioni cinematografiche più recenti cambia
il modo di rappresentare i sacerdoti rispetto al passato.
Nel 1980 esordisce come regista Carlo Verdone (1950) con Un sacco
bello. Nel film Verdone interpreta fra i vari ruoli anche quello di don
Alfio, un prete goffo e proposto in chiave totalmente buffonesca. Dello
stesso tipo di taglio è anche il prete di Viaggi di nozze (1995), prete che
affligge i fedeli con un’insulsa predica.
Di ben altro spessore è invece il don Giulio di La messa è finita (1985)
di Nanni Moretti (1953), vincitore dell’Orso d’argento. Don Giulio, di
ritorno a Roma dopo alcuni anni di missione,

si trova a contatto con diverse realtà in crisi […] incontri con i
drammi piccoli e grandi del nostro tempo: la crisi della famiglia, la
solitudine, la disillusione di una generazione che aveva sperato di
cambiare il mondo, ma anche l’arroganza, la violenza, l’egoismo,
l’insensibilità, il cinismo che producono un dolore che, quanto più
appare insensato, tanto più risulta insostenibile30.

Sembra che nell’età contemporanea l’uomo abbia escluso Dio dal pro-
prio orizzonte, con la conseguenza di un deperimento, di una morte in-
teriore ed esteriore. Il prete deciderà di fare ritorno in missione per
sfuggire a quella realtà in cui non c’è più spazio per certezze e fede.
La promessa finale è quella di un ritorno, che assume toni profetici,
ma sembra lecito domandarsi, con il Vangelo: “quando il Figlio del-
l’uomo tornerà troverà ancora fede sulla terra?” (Lc 18,8).
Nell’ultimo lungometraggio di Fellini, La voce della luna (1990), ab-
biamo una veloce, ma significativa presentazione di due diversi tipi di
presbiteri: il monsignore e il parroco. Questi reagiscono diversamente
alla cattura della luna. Mentre il primo interrogato da un giornalista
che gli domanda cosa chiederebbe alla luna questi dà una risposta pre-
concetta, il secondo ammette l’esistenza del dubbio anche in lui sacer-
dote. Nella risposta del prete è evidente che la modernità ha portato un
cambiamento nella forma mentis delle persone, per cui le certezze, che
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erano evidenti nei secoli passati, possono oggi essere riconquistate solo
dopo un lento cammino di conversione, di cui anche la ricerca di un
significato è parte.
Nel 2002 esce Casomai di Alessandro D’Alatri (1955), in cui don Livio è

impegnato in una poco ortodossa celebrazione del sacramento ma-
trimoniale, capace di diventare spunto di riflessione sul rapporto di
coppia e sull’istituzione del matrimonio come sacramento31.

Il prete in questa pellicola svolge la sua missione cercando di rispondere
giorno per giorno alla sua vocazione, prediligendo costruire una Chiesa ba-
sata su rapporti umani, piuttosto che su dogmatismi. Come scrive Viganò:

il sacerdote di Casomai si distingue sia dagli esigui fratelli cine-
matografici che dai numerosi cugini televisivi in quanto l’origina-
lità e l’estroversione che caratterizzano a diversi livelli queste
figure presbiterali nel film di D’Alatri hanno nella dimensione pa-
storale il loro campo d’azione: la particolarità e il valore di questo
sacerdote rimangono conclusi all’interno della chiesa senza il bi-
sogno di affermarsi all’esterno32.

In Alla luce del sole (2005) di Roberto Faenza si mette in scena la vera
storia di don Pino Puglisi, coraggioso prete palermitano recentemente
beatificato. Tornato dopo tanti anni nella sua città e nel popolare quartiere
di Brancaccio dove era nato, fu ucciso per aver sfidato il potere mafioso
con le parole delle sue accorate prediche, e con le opere, educando bam-
bini e ragazzini non solo alla legalità ma anche a un rapporto sereno con
se stessi e la vita. Il regista mostra «con laico rispetto la figura di un prete,
per una volta non macchiettizzato dal cinema “progressista” italiano e
neppure reso un ribelle delle gerarchie ufficiali»33, secondo la stessa te-
stimonianza del regista «un uomo vero fra tanti eroi di cartapesta»34.
Saverio Costanzo (1975) ha diretto nel 2007 il commovente film In
memoria di me, ispirato al romanzo Lacrime impure (1960) di Furio
Monnicelli (1924-2011). Il regista, che è stato educato in seminario,
ha voluto mettere in luce

la fatica che costa rispondere al Signore; il travaglio interiore di
una creatura alla ricerca di Dio; il fascino di una scelta che per al-
cuni risulterà insostenibile e la lotta che si deve combattere quoti-
dianamente per portarla avanti35.
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Ben diverso è l’approccio di Fausto Brizzi (1968), che, nel film Ex
(2009) tratta con superficialità il tema della castità della vocazione sa-
cerdotale. Nella pellicola don Lorenzo rincontra Elisa, un suo amore
di gioventù, che è in procinto di sposarsi nella sua chiesa. A causa di
queste circostanze i due ricominciano a frequentarsi e capiscono di es-
sere ancora innamorati cosicché la conclusione del film vede i due
amanti abbandonare l’una il fidanzato, l’altro la veste talare.
Vale la pena in ultimo ricordare Io, loro e Lara (2010) di Carlo Ver-
done, che ricorda per certi aspetti La messa è finita di Nanni Moretti:
simile è lo “scheletro” della trama, con un prete che torna alla missione
e che alla fine, sconfitto dalle circostanze che si trova a vivere, vorrà
farvi ritorno. Don Carlo infatti tornato in Italia per cercare conforto
nella famiglia

si scontra con una realtà diversa e disastrata, fatta di relazioni su-
perficiali e di solitudine, di eccessi e di debolezze, perfetta rappre-
sentazione delle crepe della società contemporanea36.

Anche il don Carlo di Verdone farà ritorno alla missione,

il rassicurante nido di povertà, ma anche di un’umanità meno com-
plessa e problematica, meno intaccata dalla corrosione della mo-
dernità37.

Il prete nella letteratura del Novecento
Se la letteratura del Novecento è attraversata in generale da snodi di
dubbio e di incertezza, essi si riversano anche sulla rappresentazione,
talvolta problematica, dei preti e della religione. In particolare, rimane
sempre significativa la domanda sul ruolo profondo che si cela dietro
alle “vesti umane” di un presbitero. In questo la maggior parte degli
autori pongono la propria attenzione: scrutare con occhi profondi il
prete per svelarne il mistero, dal momento che non può essere più in-
quadrato in categorie sociali, come fosse un notaio o un farmacista, dal
momento che «interessa ciò che lo distingue da tutti, cioè il suo carat-
tere sacro»38.
A partire dalla presentazione di alcuni preti della letteratura dell’Otto-
cento, anticipatrice di molti temi di quella del secolo successivo, in
questo paragrafo verrà quindi offerta una rassegna, non esaustiva, delle
presenze sacerdotali nella letteratura italiana novecentesca.
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I prodromi ottocenteschi
Affrontare la figura del prete nella letteratura del Novecento presup-
pone una premessa di carattere generale riguardante la storia della tra-
dizione di questa figura già nel secolo XIX. L’influsso del positivismo
e della cultura da esso generata aveva sollevato per lo più, nell’Otto-
cento, una visione superficiale e moralista del prete, relegato ad essere
un “attivista” sociale39. Diversa è la prospettiva che si riscontra, in am-
bito italiano, ne I promessi sposi di Alessandro Manzoni (1785-1873).
In questo romanzo (1840) emergono, fra le altre, tre figure di consa-
crati: don Abbondio, fra Cristoforo, cardinal Federigo Borromeo. In
essi Manzoni sintetizza tutte le sfaccettature di quello che, potremmo
dire, è il tipico paradosso del prete e cioè la conciliazione tra l’umano
e il divino. Se la santità del ministero dipende dalla santità del ministro
in don Abbondio cogliamo i tratti di un uomo “piccino”, inadatto a
comprendere le sfide della vita e ad essere realmente guida per i fratelli
uomini. Fra Cristoforo è uno spirito grande e luminoso, un uomo for-
giato dalla vita e mosso a riconoscere la propria vocazione attraverso
il peccato stesso e per questo ferito, in continua ricerca del divino,
amante dell’umanità e del destino dei suoi figli spirituali. Il cardinale
Federigo Borromeo, personaggio che secondo De Robertis è “impre-
gnato” della morale cattolica40, è un alto prelato e uomo dalla profonda
intelligenza, capace di scrutare e comprendere le intermittenze del
cuore dell’Innominato per entrarvi e risvegliarvi il senso del divino.
Non distante dalla visione manzoniana è l’opera di Antonio Fogazzaro
(1842-1911),

specchio e riproposizione del travaglio morale e spirituale di uno
scrittore cristiano vissuto in un periodo storico in cui dapprima pre-
valse il positivismo, poi si fece strada l’anelito spiritualista nella
prospettiva precipua del modernismo41.

Tutti i romanzi di Fogazzaro, infatti, pongono la questione delle mo-
dalità secondo le quali sia possibile per un cattolico vivere le sfide del
suo tempo. Egli indaga questo tema anche attraverso le figure di preti
costellate nei suoi romanzi, fra il mirabile Piero Maironi ne Il Santo
(1905), che forse esprime in maniera più esplicita le convinzioni inno-
vatrici e in qualche modo vicine al modernismo dell’autore.
Una vera ispirazione lirica e religiosa pervade le pagine di Grazia Deledda
(1871-1936), che presenta, in due diversi romanzi, altrettante figure di sa-
cerdote: Elias nel romanzo Elias Portolu (1903) e don Paulo in La madre
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(1920). Elias è un uomo dalla vita burrascosa, che, come un moderno, ma
problematico, fra Cristoforo, giunge alla vocazione sacerdotale dopo atti
riprovevoli. Don Paulo invece deve affrontare la prova del sentimento di
attrazione per Agnese, sotto gli occhi preoccupati e invasivi della madre,
che per evitare lo scandalo e salvare il figlio sacrifica se stessa.

La prima metà del ‘900
Il carattere sacro del prete segna in modo più che significativo tutta la
letteratura novecentesca, con alcuni casi emblematici che dimostrano
l’attenzione profonda che gli autori rivolgono a questi uomini di Dio.
«La particolare presenza di Cristo nel prete è il leitmotiv di Non sono
solo (1922) di Luciano Radi»42. Questo parroco, già di una certa età,
vive la sua missione con zelante passione, ha cura dei suoi fedeli, come
di un gregge il pastore e è profondamente unito a Cristo. L’opera è co-
struita come un’autobiografia e disegna il cammino interiore del prete
che dall’iniziale ardore, espresso nell’ammissione che

quando venni qua su pieno di zelo, con negli occhi ancora le im-
magini sante della mia consacrazione, il cuore mi batteva forte ogni
volta che celebravo l’Eucarestia43,

attraverso l’esperienza della contraddittorietà del reale scopre che «quando
scavi per trovare il tuo io in fondo al pozzo del tuo essere, trovi senza vo-
lerlo Dio»44. Il “viaggio” della coscienza di sé che egli compie lo “indìa”
sempre di più sino a desiderare uno stato di perenne comunione con Lui.
Pietro Mignosi (1895-1937), «artista che plasmò la materia della sua
creazione nella luce non soltanto della fede, ma dell’appello evangelico
all’amore, al perdono, all’umiltà»45, creò in Perfetta letizia (1931) il
personaggio Don Michele Ingabbietta. Si tratta di un prete umile, che
si trova ad affrontare con pazienza soprusi e ostruzionismi causati dal
preside e dalla moglie di esso nella scuola in cui insegna. L’apparente
debolezza di questo sacerdote mette maggiormente in evidenza l’opera
salvifica della Grazia e la novità che genera in un prete il rendersi sem-
pre più immagine di Cristo.
Pasquale Maffeo nel 1933 scrisse Prete selvatico, romanzo in cui viene
messo a tema lo “scandalo” dell’azione divina attraverso la corporeità
dell’uomo-prete. Il dubbio circa questo mistero coglie lo stesso sacer-
dote che viene sospeso a divinis e abbandona il paese in cui esercitava
il ministero. Dopo anni ritorna ormai anziano nel suo paese, distrutto
dal terremoto, e si riconcilia con Dio e con gli uomini, accettando che
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«essere prete è arduo, ma esaltante perché permette di agganciare la
terra al cielo, la morte alla vita»46.
La vedova Fioravanti è uno dei romanzi di Marino Moretti (1885-
1979), scritto e pubblicato nel 1941. Più che la figura del prete qui è
costruita l’imponente e invadente figura della madre di Dorligo, Mi-
telda, la quale interviene continuamente nella vita del figlio sacerdote.
Entrambi i protagonisti però sono tentati da amori poco leciti, Bruno
Ghetti per Mitelda e Wanda Buratti per Dorligo. Nonostante una simile
caratterizzazione dei personaggi

Moretti non intese scrivere un romanzo di viscerale sensualità: ben
diversamente, descrisse la psicologia, i drammi, le ansie, i pudori
dei protagonisti con una discrezione che non sarebbe fuori luogo
definire manzoniana47.

Nicola Lisi (1893-1975) è autore di Diario di un parroco di campagna
(1942), ispirato dall’omonimo romanzo di Bernanos uscito nel 1936,
ma da cui si discosta per «l’atmosfera serena, pacata, sognante che lo
pervade»48. In questo romanzo si delinea l’immagine di un semplice
sacerdote di campagna, figura «soffusa di bontà, di cordialità e di stu-
pore poetico per il creato»49, ma carente dal punto di vista teologico.
Mario Pomilio (1921-1990) scrisse L’uccello nella cupola (1945) il cui
protagonista è don Giacomo, parroco di una piccola comunità abruz-
zese, apparentemente destinato ad una missione tranquilla, si trova in
realtà lacerato da profondi dubbi sul suo stesso ministero e schiacciato
dall’imponenza del proprio limite, che, sembra avvertire l’autore, senza
la fede nella Divina Misericordia diventa insormontabile.
«La mia vita di prete è piena di dolore perché c’è un equivoco iniziale: ch’io
sono indegno di essere prete»50: queste sono le parole di don Ardito Piccardi,
personaggio principale dell’opera diaristica di Carlo Coccioli (1929-2003),
Il cielo e la terra (1950). Questo prete, nonostante la vivissima coscienza
del suo limite, non abbandona il sacerdozio, né si lascia sedurre dalle ten-
tazioni, ma diventa esempio di santità per i suoi fratelli uomini. L’opera,
testimonia un’eccezionale talento e una preoccupazione specificamente
metafisica che pone Coccioli. Antesignano di certe problematiche emerse
poi con il Concilio Vaticano II, l’autore fu inizialmente ignorato da certa
critica italiana di sinistra, perché uomo profondamente animato dal senso
del divino e dalla ricerca di esso. Lo stesso autore in un passo di Rapato a
zero, una raccolta di saggi, scrive di sé: «Quel tremendissimo Grande Sfug-
gente è, per mia disgrazia, l’unica realtà che a me importi»51.
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La seconda metà del ‘900
Luigi Santucci (1918-1999) è ritenuto dalla critica il principale scrittore
milanese della seconda metà del Novecento. Lo scrittore

profondamente inserito nella tradizione milanese-lombarda […]
pur nella consapevolezza di problematiche gravi, ricrea la realtà
sotto la luce della speranza, accompagnandola con uno spiccato
senso dell’umorismo, del fiabesco, dell’allegorico52.

Infatti come lui stesso afferma in una sorta di testamento spirituale la-
sciato ai figli:

Se dovessi sintetizzare in una formula, in una espressione, il mio
essere stato scrittore, credo che sarebbe questa: che scrivo per lo-
dare […]. Io ho lodato, ho cercato di applaudire di risuscitare nella
lode, quante più cose ho potuto […]. La lode, sì, come messaggio,
come linguaggio, se non per salvare il mondo, (per guarirlo ci vuole
altro!), per aiutarlo, perché recuperi una qualche stima, una qualche
fiducia in sé stesso; perché esca dall’autodisprezzo, dalla dispera-
zione, e ritrovi l’amabilità […]. Perché senza un certo entusiasmo
nei nostri confronti è poi quasi impossibile amare gli altri53.

E in quest’aura di bontà e positività è tratteggiato don Agostino, il prete
di Lo zio prete (1951).
L’avventura di un povero cristiano è un testo scritto sotto forma teatrale
di Ignazio Silone (1900-1978) nel 1968. Il dramma è incentrato questa
volta su una vicenda del passato: la storia di quel papa che «fece per
viltà il gran rifiuto»54, Celestino V. I protagonisti dell’opera siloniana

sono sempre uomini perseguitati […]: individui liberi che, nel mo-
mento stesso in cui soccombono, si ergono eternamente vittoriosi e
proiettano immagini che sopravanzano limitati progetti di trionfo55.

Lo scrittore emiliano Ezio Comparoni (1920-1952), noto lo pseudo-
nimo Silvio d’Arzo, pubblicò nel 1948 Il prete e la vecchia Zelinda,
poi riedito postumo nel ’53 con il titolo Casa d’altri. Questo romanzo
si pone nella scia delle opere di Bernanos e di Lisi e

fornisce misura all’alienazione dell’uomo, da sempre da solo con
sé stesso, con la vita non meno che con la morte56.
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Il nuovo titolo, scelto dall’autore nel 1952, poco prima della sua pre-
matura scomparsa, evoca un principio evangelico secondo il quale il
cristiano è un uomo “nel mondo”, ma non “del mondo”, come richiama
l’autore stesso nella prefazione: «il mondo non è casa tua»57. I prota-
gonisti del romanzo sono Zelinda, una vecchia solitaria e taciturna, che
vorrebbe porre fine alla propria esistenza con il consenso di Dio e della
Chiesa, e il curato del paese, il quale, di fronte alle richieste della vec-
chia, ha un risveglio del cuore, che lo porta a sperare e credere che
dalla “casa d’altri” possa scendere la Carità che tutto perdona58.
Del 1954 è invece Il prete bello di Goffredo Parise (1929-1986), ro-
manzo che «mette a tema la figura del sacerdote sullo sfondo di un
mondo provinciale di disfacimento»59. L’opera ebbe grande successo di
pubblico negli anni del dopoguerra. L’ambientazione è, come nei ro-
manzi dai tratti neorealisti, la provincia italiana dell’epoca fascista. L’in-
tera vicenda viene vista e raccontata dalla voce narrante di Sergio, un
bambino di un quartiere popolare di Vicenza, il quale descrive il mondo
degli adulti, nel quale emerge la figura di don Gastone, il «prete bello».
Nei romanzi di Giorgio Saviane (1916-2000) emerge da un lato una forte
preoccupazione per la massificazione dell’individuo in atto nella società
contemporanea e dall’altro una grandissima inquietudine religiosa. Nella
sua opera pertanto non potevano mancare figure di religiosi, da quello
«profondamente inserito nella variegata problematicità della vita
odierna» al «pastore figlio del nostro secolo» all’ «uomo di Dio a cui non
sono ignoti i tormenti della carne né i drammi dello spirito»60. Si possono
citare il don Sergio de Le due folle (1957) e il don Claudio de Il Papa
(1963). Scrive il critico Carlo Salinari al termine di un’intervista:

don Sergio […], don Claudio […]: ecco i personaggi che, a tappe
successive e sempre con maggiore lucidità, rappresentano la con-
cezione del mondo di Saviane, il suo messaggio ideologico che può
racchiudersi nella dialettica tra potere e ribellione, il potere che con-
serva, che si fonda sulla inerzia della consuetudine, del pregiudizio,
della paura, della norma comunemente accettata, la ribellione che
fa salire di volta in volta un gradino della verità, che porta l’uomo
a essere sempre più uomo, Dio sempre più Dio61.

Dalle parti degli infedeli (1979) è un breve saggio di Leonardo Sciascia
(1921-1989), che divulga, accostando documenti e dati, il carteggio in-
trattenuto tra monsignor Ficarra e il cardinal Piazza, segretario della
Sacra Congregazione Concistoriale. Il tema è dunque tratto dalla storia
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vera della diocesi di Patti e in particolare mette in luce l’allontanamento
di monsignor Ficarra dalla propria sede vescovile. Tale allontanamento
avvenne nel 1946, a seguito delle elezioni amministrative che videro
la Democrazia Cristiana battuta da una lista aperta di comunisti e laici,
sconfitta che venne attribuita ad una politica contraria del vescovo. Già
dalle prime pagine dell’opera si avvertono

le provocazioni di una intelligenza lucida e amara, che attraverso
gli esempi siciliani ricostruisce nei suoi meccanismi la strategia della
sopraffazione pubblica e privata diffusa nella società italiana62.

Rodolfo Doni (1919) narra le problematiche di don Enrico in Servo
inutile (1982) e Altare vuoto (1989). Il tema in questi romanzi è l’amore
di don Enrico per Claudia e quindi la crisi interiore che questo senti-
mento apre nel presbitero. Nel primo romanzo vengono narrate le vi-
cende dell’innamoramento del prete per la ragazza con cui «condivide
un amore profondo e benefico che coinvolge anima e corpo e gli per-
mette di scoprire una nuova dimensione della vita»63. Seguito di Servo
inutile, il romanzo Altare vuoto presenta una sorta di bilancio della vita
di don Enrico tutto permeato del dolore di un prete che non può più
accostarsi all’Eucarestia, perché sposato. Il conflitto tra la vocazione
sacerdotale e l’amore per una donna si presenta in tutta la sua dram-
maticità e viene vissuto all’interno dei più ampi problemi della Chiesa
all’indomani del Concilio Vaticano II.
Ferruccio Parazzoli (1935)

pervenne alle pagine di Vigilia di Natale (1987) dopo aver analizzato
l’inquietudine della società contemporanea nelle sue traiettorie cultu-
rali e religiose, non meno che nella sofferta ricerca di una radice sottile
che fosse motivo di equilibrio, di un segno da opporre al dolore, alla
miseria, alla paura, all’irrazionalità, alla pochezza della vita64.

Il don Nazareno del romanzo vive una forte inquietudine religiosa, che
lo porta ad abbandonare l’abito talare ed indossare quello secolare. No-
nostante il rifiuto della sua precedente vita e l’abiura da qualsiasi realtà
di fede, Nazareno non può non cancellare quanto ha visto e vissuto. Il
pensiero di Dio lo logora come una spina nel fianco e lo pone in un at-
teggiamento estenuante di ricerca. In forma epistolare, il protagonista
interpella quanti avevano popolato la sua precedente vita e che vivono
in Dio e per Dio. Forse la scelta del nome Nazareno ha un suo peso
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nell’economia dell’intero libro: Parazzoli reincarna nel suo personag-
gio un moderno nazareno, completamente soggiogato dai dubbi e dai
pensieri del modernismo.
Si è visto come l’uomo “vestito di nero”, che con il proprio colletto
bianco resta irriducibile ad ogni definizione, attraversa il secolo delle
inquietudini e del dubbio, anche per i cineasti e gli scrittori rimane un
mistero. Il sacerdote, in fondo, è pienamente uomo, e quindi compren-
sibile fino a quella profondità a cui si può pervenire per qualunque es-
sere umano; ma rimane anche e sempre un mistero, per quel legame
con Dio che lo rende incomprensibile, alla fine, anche a se stesso65.

Il caso Guareschi

Tra tutta questa serie di autori, e in questo ambiente, si colloca Gio-
vanni Guareschi che, fra il 1946 e il 1966, dedica trecentoquarantasei
racconti al “Mondo Piccolo”, abitato da uno dei più riusciti preti della
letteratura e del cinema, don Camillo.
Guareschi nasce in provincia di Parma il 1° maggio 1908, da una mae-
stra elementare e un negoziante, nella casa che è anche sede della Coo-
perativa Socialista. Egli stesso, negli anni seguenti, segnalerà la
coincidenza, come l’inizio di un rapporto travagliato con i “rossi”66.
La formazione intellettuale si realizza a Parma, frequentando il Regio
Ginnasio Romagnosi, dove trova come insegnante di greco e latino
Ferdinando Bernini, traduttore e profondo conoscitore dell’umorismo
europeo: come per altri compagni di ginnasio, fu questo professore ad
imprimere in Giovanni il “marchio indelebile della curiosità intellet-
tuale”67. Durante una crisi finanziaria che colpisce il padre, Guareschi
cala nel rendimento scolastico e, rimandato di alcune materie, va a ri-
petizioni da don Lamberto Torricelli, di cui segnalerà la somiglianza
con don Camillo, aggiungendo che «mi allentava uno scapaccione e
poi mi insegnava a fare il compito di latino»68.
In quegli anni inizia anche la formazione cristiana, anzitutto nell’am-
bito familiare. Guareschi è un cristiano credente, come emerge da tutti
i suoi scritti, non tanto come professione di fede esplicita, che comun-
que talvolta emerge, ma come substrato costante69. Egli conosceva bene
i Vangeli, li frequentava assiduamente, e teneva in gran conto l’Imita-
zione di Cristo70, a altri classici del pensiero cristiano quali i Padri Apo-
stolici, il Catechismo di San Pio X, i Fioretti di San Francesco71.
Dopo la maturità classica, inizia la collaborazione con alcune testate
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giornalistiche, con articoli, poesie, disegni e illustrazioni, che prosegue
anche durante il servizio militare. Nel 1936 si trasferisce a Milano per
collaborare con l’EIAR e al Bertoldo, rivista settimanale di umorismo
e satira dell’editrice Rizzoli, come redattore72.
Dopo un arresto per diffamazione di Mussolini, durante una sbornia,
viene richiamato in servizio e destinato ad una caserma di Alessandria.
È da lì che fu fatto prigioniero dai tedeschi nel settembre 1943 e destinato
prima ad un campo di prigionia in Polonia, e l’anno seguente in Germa-
nia. Verrà liberato il 31 gennaio del 1945, e commenterà «non abbiamo
mai dimenticato di essere uomini civili, con un passato e un avvenire»73.
Rientrato a Milano, nel novembre 1945 viene assunto da Rizzoli per fondare
con Mosca e Mondaini il Candido, settimanale umoristico caratterizzato da
una satira anticomunista e, nell’approssimarsi del referendum istituzionale
del 1946, da una strenua battaglia a favore della monarchia74. Su questa ri-
vista, il numero 52 del 23 dicembre dello stesso anno, pubblicherà il primo
racconto della serie Mondo Piccolo, con il titolo Don Camillo.
Nel 1952 si trasferisce alle Roncole, in provincia di Parma, da dove fa
il pendolare a Milano e cerca di acquistare terreni da dare a mezzadria:
le politiche agrarie però sembrano penalizzarlo e nel tempo rinuncia
svendendo i poderi75.
Fra il 1954 e 1955 si colloca la vicenda De Gasperi-Guareschi. Dopo aver
pubblicato due lettere del 1944 attribuite a De Gasperi, che sembravano
contenere la richiesta diretta al Comando alleato di Salerno di effettuare il
bombardamento della periferia di Roma, per causare una reazione della po-
polazione e affrettare il ritiro dei tedeschi, Guareschi aggiunse un proprio
commento politico, in toni assai pesanti, che portò De Gasperi a denunciarlo
per diffamazione76. Il processo, non privo di ombre, portò alla condanna di
Giovanni, che trascorse più di un anno nel carcere di San Francesco a
Parma, dove incontrò la figura di p. Lino Maupas, cappellano morto in
odore di santità e protagonista di uno dei racconti di Mondo Piccolo77. Già
nel 1950, a causa di una vignetta di Carlo Manzoni pubblicata su Candido,
era stato querelato e condannato con la condizionale per vilipendio a mezzo
stampa del Presidente della Repubblica, che allora era Luigi Einaudi78.
Dopo aver aperto un caffè nella città natale di Verdi, lascia nel 1957 la
direzione di Candido mantenendo la collaborazione fino al 1961, al-
lorché smette anche quella e la Rizzoli chiude il settimanale. Gli ultimi
anni li trascorre fra Cademario e Cervia, dove muore il 22 luglio 1968
per arresto cardiaco79.
La sua opera letteraria comprende alcuni romanzi (La scoperta di Mi-
lano, Il destino si chiama Clotilde, Il marito in collegio), raccolte di
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note di costume, un testo autobiografico sull’esperienza nel lager (Dia-
rio clandestino), e i trecentoquarantasei racconti del Mondo piccolo,
che costituiscono la saga di don Camillo e Peppone.
Il giudizio della critica sulla sua opera letteraria è discordante e spesso
antitetico. Padre Castelli, a partire da un confronto fra le varie opinioni,
colloca Guareschi a metà strada fra gli scrittori di second’ordine e i
classici del Novecento, rilevando come manchi della profondità di Pi-
randello o Buzzati, ma riesca a ritrarre la vivo “un periodo storico i una
serie di episodi popolari, ricchi di umorismo, d’incanto fiabesco, di
passioni e di provocazioni, di contenuti umani e religiosi”, trasportando
il lettore “su sfondi che sanno di eterno e di poesia”80.

Guareschi e il sacerdozio

Se la figura del prete è qualcosa di fronte al quale non si può rimanere
indifferenti, come si è potuto vedere anche dalla rappresentazione che
di essa è fatta nella letteratura e nel cinema del Novecento, una parti-
colarissima e significativa espressione è il personaggio di don Camillo,
nato dalla fantasia di Giovanni Guareschi.
Si tratta di un sacerdote speciale, parroco vivace e impetuoso di una
parrocchia, nella Bassa, poco distante dal Po. La sua personalità e vita
si delinea nella quasi totalità dei 346 racconti81 che Guareschi pubblicò
riguardo al “Mondo piccolo”, per lo più nel settimanale umoristico
Candido, a partire dal dicembre 194682.
Don Camillo è

un prete rigoroso, ma anche debordante di misericordia e compassione.
Uno che parla schietto, senza essere sentenzioso. Uno che ama, magari
un po’… ruvidamente, la propria gente. Uno che si lascia mettere in
discussione, riconosce i propri errori e i propri torti. Uno che dialoga
col Cristo, ma anche con… l’anticristo. Che compie delle bravate ma
conserva il candore di un fanciullo. Che tormenta e si tormenta. Uno
che usa un linguaggio chiaro, semplice, e riesce a farsi capire83.

L’ambiente, che Guareschi definisce il “Mondo piccolo”, non è mai lo-
calizzato con precisione, sebbene i contorni siano delineai nel corso
dei racconti fino a darne una precisa conformazione geografica, che
assumerà, nel corso degli anni, le caratteristiche proprie del piccolo
paese di Brescello84.
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Alcuni si sono domandati dove Guareschi abbia tratto l’ispirazione per
delineare la figura di don Camillo. Lui stesso nel 1953 scrive che «chi
li ha creati è la Bassa. Io li ho incontrati, li ho presi sotto braccio e li ho
fatti camminare su e giù per l’alfabeto»85. G. Lugaresi riporta l’infor-
mazione che lo stesso Guareschi ha affermato che il protagonista si ri-
facesse ad uno zio materno che voleva andare missionario ma era morto
in giovane età86. Tuttavia con maggiore probabilità il primo sacerdote
ad ispirarlo fu don Lamberto Torricelli, che era parroco a Marore
(Parma) dove il piccolo Giovannino viveva e frequentava il catechi-
smo87. Altrove, sembra rifarsi al cappellano del carcere di Parma, il fran-
cescano p. Lino Maupas, morto in odore di santità nel 192488.
Altri spunti devono essere stati presi dalla figura di don Camillo Valota,
partigiano della seconda guerra mondiale e detenuto nei campi di con-
centramento di Dachau e Mauthausen, e di don Ottorino Davighi, par-
roco di Polesine Parmense conosciuto personalmente da Guareschi89.
Tuttavia, spigolando il volume di note ai racconti curato dai due figli
di Guareschi, ci si imbatte in una lunga serie di riferimenti ad episodi
realmente accaduti a sacerdoti, che offrivano spunto all’autore per il
propri racconti. Lo stesso Guareschi affermava che

si tratta di personaggi veri: non due, ma venti o quaranta preti e
venti o quaranta comunisti concentrati in due personaggi. I quali
personaggi, poi, sono un personaggio unico: io90.

Don Camillo, rispetto alle figure di sacerdoti presenti nella letteratura
italiana del Novecento, è senz’altro un personaggio particolare, un uni-
cum, come afferma anche Giovanni Lugaresi nel suo saggio Guareschi,
fede e libertà:

Don Camillo è un prete tridentino: di grande fede e profonda for-
mazione; poche idee, ma precise, ben assorbite, professate, e anche
con tutto il coraggio necessario, quando dovesse occorrere91.

E anche Guareschi ne segnala l’eccezionalità:
evidentemente questo don Camillo non è uno dei soliti preti di campa-
gna che, per “liquidarli”, basta chiamar fuori un momentino dalla ca-
nonica e annaffiare con una sventagliata di mitra come tante volte,
purtroppo, la cronaca ha insegnato. Evidentemente questo don Camillo
è uno con la pelle dura parecchio e noi neppure osavamo pensarlo, abi-
tuati come siamo a far nascere e morire col nostro modesto pennino
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personaggi la cui consistenza non va oltre lo spessore dell’inchiostro
con il quale scriviamo92.
Leggendo i racconti di Guareschi è però possibile delineare una figura sa-
cerdotale complessa ma al tempo stesso lineare. In questo senso, dopo una
sommaria descrizione del personaggio seguendo le parole di Guareschi, si
intende offrire un quadro ampio dell’idea del presbitero come emerge in
questo emblematico caso letterario alla luce di alcuni episodi significativi.

Per un ritratto di don Camillo

La descrizione fisica non è troppo importante, ma curiosa: don Camillo
è descritto come un prete gigantesco, con le mani grosse, i piedi taglia
45, un «tipo di diretto al mento capace di abbattere un bue, ammesso che
un bue abbia un mento», e che spesso ricorre alla forza fisica per risolvere
questioni che a prima vista parrebbero irrisolvibile. La sua forza fisica è
notevole, tanto da poter riportare, con l’aiuto di Peppone, l’angelo del
campanile al suo posto sulla guglia: «c’erano voluti cinque uomini: lo
fissarono da soli»93; in un’altra occasione raddrizza e sposta un monu-
mento sulla piazza del paese94, o per fare una bravata, solleva una sedia
a forza di ganasce95. Ha delle mani «grandi come badili»96 con le quali
riesce a piegare le sbarre per far fuggire dal collegio Giacomino, figlio
di Bia Grolini97. Ha le «braccia di ferro» e fa «volare sberle che facevano
fischiare l’aria»98. Quando i “rossi” di città lo sbeffeggiano mentre passa
in bici da corsa, agguanta una tavola e ne colpisce molti; successivamente
anche il Vescovo gli domanda di ripetere il «lancio della tavola»99.
È nato nel 1899, come Peppone, ed insieme hanno combattuto la prima
guerra mondiale fra gli alpini, ricevendo una medaglia al valore militare:
ha quindi fatto la “naja”, come un «pretino appena sfornato dal semina-
rio» e, di fronte all’accusa di Peppone di non aver veramente partecipato
alla guerra, afferma che sebbene non fosse in prima linea nei combatti-
menti andava a raccogliere i feriti e li accompagnava fino alla morte100.
Viene da una famiglia contadina101 e verso i sette anni entra in seminario:
solo dopo tre anni rientra per la prima volta per le vacanze estive a casa dei
suoi, con l’abito da “pretino” e fatica a rientrare nella banda cui apparteneva,
anche perché già “politicizzata”. A dieci anni è già robusto e sa usare le mani,
e ha instaurato un semplice e abituale rapporto con il Cristo dell’altare102.
Ha un cuore grande e caldo, come il tabarro con il quale copre chi ha bi-
sogno di lui, come il figlio di Peppone morente per portarlo all’ospedale103.
Un cuore grande per cui i bambini soprattutto intuiscono che don Camillo
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vuole loro bene e cercano rifugio in canonica o in chiesa quando ne hanno
bisogno, come il piccolo Gigino scappato di casa perché non vuole studiare
desiderando lavorare come meccanico104. Prova anche nostalgia per la sua
terra e la sua parrocchia, nel momento in cui viene mandato in “esilio”105.
Mentre parla «con il suo vocione baritonale»106, don Camillo usa molto la
mimica. Descrivendo un colloquio con il suo Vescovo, Guareschi scrive:

Don Camillo, quando parlava, non era un uomo, era un comizio. Parlava
con tutto il corpo, e dove non arrivava a esprimere il suo concetto con
le parole, ci arrivava agitando le mani, scrollando le spalle, roteando gli
occhi. Solo le orecchie rimanevano impassibili, senza partecipare al co-
mizio: ma era un’impassibilità apparente, perché, a un bel momento,
cambiavano colore e diventavano rosse come una ciliegia matura107.

È, a tratti, anche ingenuo, fino a farsi imbrogliare da un commesso
viaggiatore che gli propina una partita di dodici dozzine di scatole
grosse cera per pavimenti, Ceratom108; un’altra volta ospita, sfamando
e offrendo denaro, una finta coppia di profughi russi in vista di una
campagna di propaganda antisovietica nella sua parrocchia109.
Talvolta si lascia prendere dall’ira, come quando inveisce contro la fi-
glia del Filotti, proprietario terriero vicino alla Democrazia Cristiana,
che vuole sposare Mariolino della Bruciata, legato ai comunisti, ma
poi sempre si pente e si corregge110.
È un sacerdote che cerca di tenersi aggiornato sul mondo a lui contem-
poraneo, leggendo talvolta quotidiani e settimanali: il Corriere della
Sera, la Domenica del Corriere, la Gazzetta di Parma, il Giornale Pa-
dano, l’Osservatore Romano, la Gazzetta dello Sport, e anche
l’Unità111. Non è studioso, e non si ferma a studiare i documenti eccle-
siastici, soprattutto quelli del Concilio riproposti da don Chichì, al
quale dice che se Cristo tornasse sulla terra parlerebbe sempre in modo
semplice «altrimenti i poveri ignoranti come me non capirebbero»112.
Si dedica però, quando gli si presenta l’occasione, allo studio dei do-
cumenti di archivio della parrocchia, sempre con un fine pastorale113.
Va a caccia, gioca a carte e, quando capita, fuma anche il sigaro114. Uti-
lizza anche talvolta il travestimento, per poter raggiungere i suoi fedeli
o accompagnarli nei momenti del bisogno: forse il più noto resta quello
di «compagno Tarocci», militante comunista in viaggio in Russia, in
tutta la serie di Il compagno don Camillo115

È un uomo onesto, che di fronte alla calunnia rivoltagli di nascondere
in casa propria i beni destinati ai poveri si trova impotente e deve subire
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un’infame perquisizione116. Ha una giusta dose di ironia, per cui orga-
nizza uno scherzo per Peppone, scrivendogli su un foglio rubato di carta
intestata del Partito, di essere stato scelto per trasferirsi a vivere in Rus-
sia: rimproverato dal Cristo, invia però una lettera di contrordine117.
Infine, non si può proprio definire sacerdote carrierista, tanto che non
mancano giudizi tutt’altro che favorevoli del suo Vescovo118. Nonostante
ciò, si ritrova ad un certo punto nominato “monsignore” e obbligato dun-
que a partire per la vicina città di Parma, ma obbedisce con sincera fa-
tica119. Successivamente viene “degradato” e rispedito da Roma al
Borgo120. È da notare che Guareschi descrive la partenza di don Camillo
ormai monsignore per svolgere il ministero a Parma, ma successivamente
lo fa rientrare da Roma: nelle note ai racconti, i figli di Guareschi ipotiz-
zano che l’autore si sia lasciato “plagiare” dalla sceneggiatura del film,
cui egli stesso collaborava121. Comunque il titolo ordinario, che gli rimane
anche di fronte alla presenza del prete yè-yè don Chichì, è di Arciprete.
Un ruolo non indifferente nella popolarità di don Camillo ebbe la realiz-
zazione delle riduzioni cinematografiche dei racconti, per la regia e sce-
neggiatura di Julien Duvivier a partire dal 1951, avendo come protagonisti
Fernandel nel ruolo di don Camillo e Gino Cervi in quello di Peppone.
Per questo, ormai, per il grande pubblico, il volto di don Camillo è quello
dell’attore Fernandel122, che lo impersonò nelle prime cinque riduzioni ci-
nematografiche123. In un racconto dedicato proprio al primo film124, Guare-
schi dice che l’attore francese ha «una faccia buffa», e altrove afferma che

se dicessi che Fernandel è il don Camillo che vedo io, direi una
bugia: non mi piacciono le bugie. Però è tanto bravo che alla fine
cambierò idea e forse un bel giorno, quando penserò a don Camillo,
vedrò la faccia e i denti di Fernandel125.

Altrove poi dovrà ammettere che

Fernandel non ha la minima somiglianza col mio don Camillo. Però
è talmente bravo che ha soffiato il posto al mio pretone. Così ora,
quando mi avventuro in qualche nuova storia di don Camillo, mi
trovo in grave difficoltà perché mi tocca far lavorare un prete che
ha la faccia di Fernandel126.

Rimane che l’immagine cinematografica di don Camillo è riduttiva, se
non addirittura caricaturale e Guareschi, pur apprezzandone la superba
interpretazione, non riconosceva e non si riconosceva nel don Camillo
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del grande schermo127.
Successivamente, furono realizzati il film Don Camillo e i giovani
d’oggi (1972), per la regia di Mario Camerini avendo come protagoni-
sta Gastone Moschin (1929-), e il remake Don Camillo (1983), inter-
pretato e diretto da Terence Hill (1939-). Entrambe le pellicole, però,
non ebbero mai il successo sperato.

Alcune virtù di don Camillo

Se i difetti di don Camillo emergono in modo sufficientemente limpido
dai racconti, le virtù sono più nascoste. Purtroppo non se ne può fare
un catalogo completo, ma non è difficile presentare i tratti caratteristici
della vita spirituale del prete di Guareschi.
Nel racconto Don Gildo128, che descrive l’arrivo in parrocchia come coa-
diutore di un giovane prete gonfio di cultura e attento alle istanze sociali,
si comprende che don Camillo è anzitutto un sacerdote umile. Infatti,
quando il «curatino» presenta al parroco la necessità di ricevere un aiuto
pastorale, sciorinando la propria cultura, don Camillo è «umiliatissimo»,
gli risponde: «mi perdoni. Io non avevo un’idea della sua cultura e della
sua preparazione», e si ritira dopo pochi giorni in camera sua129.
Allo stesso modo, quando è necessario adeguare alle nuove norme li-
turgiche il presbiterio della chiesa, don Camillo si ribella lamentando-
sene con il Cristo che gli risponde: «hai dimenticato che la forze dei
sacerdoti è l’umiltà?», e al sacerdote che continua a ribattere che la
propria posizione è più corretta (sic!), Gesù conclude:

“la vera umiltà è rinunciare alle cose che più si amano”. Don Ca-
millo chinò il capo e disse: “Obbedisco, Signore”. Ma il Cristo sor-
rise perché leggeva nel cuore di don Camillo130.

Pur muovendosi con la «leggerezza di un panzer»131, don Camillo sa
anche esprimersi con delicatezza e discrezione. Come si legge nel rac-
conto La maestra vecchia132, di fronte all’anziana ormai morente per
ben due volte Guareschi mette in rilievo il fatto che don Camillo riuscì
a parlare «con dolcezza»133, il che «deve essergli costato una fatica
enorme»134. E altrove, in un dialogo con Peppone, il sacerdote usa un
tono di voce così umile e sommesso augurandogli di convertirsi che il
sindaco si trova a dover ammettere: «Stai a vedere che, adesso, diventa
cristiano anche l’arciprete!»135.
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Don Camillo è anche un uomo che sa vivere fino in fondo i propri sentimenti,
compreso quello della paura. A conclusione del racconto Giallo e rosa136,
caratterizzato da una forte tensione emotiva per l’attentato subito da don Ca-
millo, nel delicato colloquio fra il parroco e il sindaco, il primo domanda

“hai paura?” “Mai avuta paura al mondo!” “Io sì, Peppone. Qualche
volta ho paura”. Peppone intinse il pennello. “Beh, qualche volta
ho paura anch’io” disse Peppone. E appena si sentì137.

Altra virtù di don Camillo è l’anticonformismo. Se il più delle volte le
sue posizioni sembrano collocarsi fra quelle reazionarie, tuttavia si deve
ammettere che le mode non lo toccano affatto, né tanto meno le ideolo-
gie. In fondo, dialoga con tutti, soprattutto quelli più distanti di lui nel
pensiero, ma non si lascia trascinare in idee alla moda. È un uomo libero
dal giudizio altrui, perché ben radicato nel rapporto con il Signore138.
Un’ultima virtù, significativa per un sacerdote, è quella della castiga-
tezza. Don Camillo non manca di usare anche parole dure, aspre, pe-
santi come macigni, comprendenti anche epiteti coloriti, ma mai si
lascia andare oltre il limite della castigatezza verbale. Non ricorre a
termini osceni per spiegarsi o prevalere sugli altri, né tanto meno usa
espressioni volgari o fa riferimento a organi sessuali. Certamente è
segno anche dei tempi in cui Guareschi scrive, tuttavia resta degna di
nota la povertà lessicale di don Camillo in questo campo139.

L’identità e la natura del sacerdote

Benché l’abbia lui stesso delineata in quasi trecentocinquanta racconti, per
Guareschi la figura del prete rimane, in fondo, un mistero. In uno degli ul-
timi episodi, nella serie Don Camillo e don Chichì scritto intorno al 1966,
l’autore mette sulle labbra di Cat, la burrascosa nipote di don Camillo, una
delle definizioni più interessanti di sacerdote: «un prete non è un uomo. È
qualcosa di meno!... O qualcosa di più. Dipende»140. In qualche modo è
come se l’autore non volesse superare il limite posto dal mistero nel de-
scrivere il prete, riconoscendo una inesorabile irriducibilità di una defini-
zione che limiterebbe troppo una piena comprensione della persona.
Anche nel racconto Due santi di mezza stagione, scritto tredici anni
prima, incentrato sulla figura di don Candido, che per vivere conduce
a mezzadria un pezzo di terra nella frazione di Pioppina, l’oste comu-
nista, in un dialogo con Peppone sul giusto ossequio da portare a questo
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sacerdote che si guadagna da vivere, afferma che «il lavoratore finisce
quando il prete smette di lavorare i campi. Il prete invece incomincia
sempre e non finisce mai»141. Per Guareschi, quindi, la figura sacerdo-
tale rimane qualcosa di indefinibile, anche se già in questa impossibilità
offre un’idea precisa di prete.
Il Concilio Vaticano II nel decreto sul ministero e la vita dei presbiteri
afferma che

il fine cui tendono i presbiteri con il loro ministero e la loro vita è
la gloria di Dio Padre in Cristo. Tale gloria si realizza quando gli
uomini accolgono con consapevolezza, liberà e gratitudine l’opera
di Dio realizzata in Cristo, e la manifestano nella loro vita142.

Da tutti i racconti di Guareschi emerge come don Camillo viva un’ap-
passionata ricerca della realizzazione della gloria di Dio. Il parroco di
Brescello cerca in tutti i modi di portare a Cristo i suoi fedeli, perché
totalmente innamorato di quella Presenza che cambia la vita.
Un esempio significativo è il racconto Cristo nel comò143, del 1958, che
accompagna il lettore a comprendere questa passione per la gloria di
Dio. Peppone è gravemente ammalato, e di nascosto gli uni dagli altri
si recano a chiamare il parroco prima il figlio, poi la moglie e infine lo
Smilzo. Don Camillo quindi si reca dal malato e comprende la grande
paura di morire che attanaglia Peppone. Scopre però che, per una certa
convenienza sociale, il sindaco ha tolto il Crocifisso dal capezzale, e lo
ha riposto in un cassetto del comò: al lamento di Peppone sull’impos-
sibilità a resistere alle sofferenze e alla paura, don Camillo risponde:

Non ti arrabbiare, ti credo. Così, da solo, non puoi resistere. Dovevi
immaginarlo che ti ci voleva qualcuno ad aiutarti, non mandarlo
via, l’unico che poteva aiutarti144.

Alla fine Don Camillo confessa Peppone e, uscendo dalla stanza, lo af-
fida al Signore. «C’è chi stava nascosto nel primo cassetto del comò e
ora è uscito, che è tornato a vegliare sul capo del vostro capo»145. Ed è
già rinascita e risurrezione. Termina il racconto:

Era una dannata notte del più pazzo aprile della storia e nevicava.
Senza tabarro, don Camillo avrebbe dovuto sentire un freddo tre-
mendo: invece no. Per don Camillo, quella era una dolcissima, tie-
pida notte di primavera146.
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In qualche modo, ancora una volta la gloria di Cristo trionfava sulla
morte e, senza grandi discorsi, ci viene suggerito il grande mistero per
cui Dio ha scelto di dimostrare la sua misericordia agli uomini attra-
verso il ministero dei suoi sacerdoti.
Nel racconto Penultima ondata147, fra gli ultimi della serie de Il Com-
pagno don Camillo, la comitiva in visita in Unione Sovietica si ritrova,
durante una tempesta, su un piccolo battello in balia delle onde. Com-
prendendo che ormai non c’è più nulla da fare, don Camillo estrae dal
suo colbacco il piccolo Crocifisso e offre a tutti, tranne al funzionario
del Partito che la rifiuta, l’assoluzione generale in articulo mortis. Una
volta placatosi il mare, e giunti al porto, il capitano della nave dice una
frase in russo a don Camillo, «quando si è in pericolo, ci si ricorda di
Dio»148. Guareschi non lo scrive, ma c’è come una grande pace che si
diffonde nella comitiva per la consapevolezza che Colui che governa
la storia è intervenuto nella loro vicenda umana.
Nell’ultimo della serie di racconti che fu pubblicato nel volume Il Com-
pagno don Camillo (1963) a cura dello stesso Guareschi149, ritroviamo
don Camillo rientrato in parrocchia che si confida con il Crocifisso, un
po’ deluso di essersi dovuto mascherare per poter visitare la Russia,
dicendo: «nessuna luce, neppure una tenue fiammella d’uno zolfanello,
rischiara, invece, la trista figura del “compagno don Camillo”» . Il Cri-
sto, allora risponde, sorridendo:

“Don Camillo, come mai, sul battello, quando la tempesta infuriava e
tu hai tratto il tuo piccolo Crocifisso e l’hai mostrato a quegli infelici
che si credevano giunti alla soglia della morte e hai chiesto a Dio la re-
missione dei loro peccati, come mai nessuno ha trovato ridicolo che il
compagno Tarocci si comportasse come un ministro di Dio e, tutti, in-
vece, si sono inginocchiati e si sono segnati e hanno voluto baciare quel
misero Cristo dalle braccia snodabili? Non ti sei mai domandato come
ciò abbia potuto accadere?”. Don Camillo rimase perplesso. […] Spa-
lancò le braccia: solo adesso egli pensava a quello strano fatto e gli pa-
reva incredibile. “Allora” proseguì con dolcezza il Cristo “ciò significa
che un pochino di luce emanava anche dal compagno don Camillo”150.

Per il solo fatto di esserci, il sacerdote è segno della presenza di Cristo
nel mondo, per cui «l’ordinato diventa, nella Chiesa e per la Chiesa,
immagine reale, vivente e trasparente di Cristo Sacerdote»151. Certo,
attraverso la propria personalità e i propri limiti, ma come attraversato
sempre da un Altro che lo ha scelto per trasformarlo e trasfigurarlo.
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Don Camillo (e il sacerdote): un uomo, o qualcosa di più

Don Camillo è un uomo della Bassa, intriso della cultura, delle contro-
versie e delle lacerazioni proprie della sua terra, segnata in quegli anni da
una fortissima presenza comunista. Il personaggio tratteggiato da Guare-
schi non è il «solito prete di campagna», ma è un «uomo vero», uno che
usa mani e piedi come «armi improprie»152. L’umanità talvolta un po’
troppo iraconda e volitiva di don Camillo emerge nei racconti e rispecchia
il modo di reagire degli uomini della sua terra, tanto che quando viene
sostituito da preti più «ammodino», i fedeli ne lamentano l’inconsistenza.
In Delitto e castigo153, don Camillo viene provocato da uno della banda
di Peppone e, dopo qualche screzio, la cosa finisce con il parroco che
“sventola” una panca contro sei rossi. L’episodio non passa inosservato
e don Camillo viene convocato dal Vescovo, il quale, ammonendolo che
«le panche non sono mai un argomento cristiano»154, gli ordina di ritirarsi
a riposo forzato in un paesino di montagna. Nel frattempo dalla città
viene mandato un sostituto, «un pretino giovane e delicato» il quale in-
troduce delle novità nella chiesa di don Camillo, che però non vengono
apprezzate dai fedeli, perché sovverte «un ordine che il titolare effettivo
della parrocchia aveva instaurato interpretando la volontà del popolo».
Non è la diffidenza verso la novità che disturba i parrocchiani, ma è pro-
prio la fisionomia stessa di quel “pretino”, come lamenta Peppone:

se lo vuol proprio sapere la cosa non va perché se io le do una sberla
la faccio volare lontano quindici metri, mentre se do una sberla al
titolare effettivo quello non si muove di un centimetro!155.

Una delegazione capeggiata dal sindaco torna in udienza dal Vescovo
e chiede il ritorno di don Camillo. Il Vescovo, una delle figure più iro-
niche e intelligenti uscite dalla penna di Guareschi, vuol indagare sulle
ragioni di tale cambiamento. La diversa concezione che Guareschi
mette in bocca rispettivamente a Peppone e al Vescovo è particolar-
mente interessante: Peppone non riesce a comprendere la corrispon-
denza profonda fra l’essere prete e uomo, affermando di aver
inizialmente richiesto voluto l’esilio di don Camillo non in quanto «sa-
cerdote indegno», ma piuttosto «per le sue gravissime colpe come
uomo»156; il Vescovo invece dichiara che «purtroppo l’uomo e il sacer-
dote si identificano»157. In realtà Peppone rivuole il suo don Camillo
non solo perché è in grado di rendere simpatico il Padre Eterno158, ma
anche per il suo carisma come uomo.
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L’episodio Il vendicatore159 è incentrato sulla cerimonia inaugurale della
Casa del Popolo, cerimonia che vede oltre a «discorsi, relazioni, corpo ban-
distico e rinfresco»160 anche un incontro di pugilato tra il campione della Se-
zione locale del partito di Peppone contro il campione federale provinciale.
L’incontro di pugilato ha poi dei risvolti inaspettati: animato dalla disfatta
del proprio campione, Peppone stesso decide di salire sul ring, sebbene non
abbia forza e tecnica sufficiente per contrastare il campione federale provin-
ciale. Mentre Peppone sta cedendo ad una schiacciante sconfitta, interviene
un uomo misterioso vestito con un impermeabile, che il lettore sa essere don
Camillo. Il campione tenta di buttarlo giù con manovre ad effetto, ma

l’altro manco si muove; con la sinistra devia e con la destra gli spara
alla mascella un cazzotto talmente maledetto che il campione lo in-
cassa a wagon-lit: cioè addormentandosi in viaggio e piombando
già addormentato giù dal ring161.

Don Camillo torna in chiesa e viene rimproverato dal Cristo per essere
intervenuto in prima persona allo scontro. Don Camillo si difende asse-
rendo che un prete è fatto di carne, ma il Cristo con fermezza ribadisce:

gli arcipreti, se son fatti di carne, dovrebbero non dimenticarsi mai
di essere fatti anche di cervello. Perché se l’arciprete di carne si tra-
veste per andare a una partita di pugilato, l’arciprete fatto di cer-
vello gli impedisce di dare spettacolo di violenza162.

Il discorso del Cristo è naturalmente corretto, ma dimentico di un fattore
e cioè che «gli arcipreti, oltreché di carne e di cervello, son fatti anche di
qualcos’altro»163. Il prete cioè è fatto anche di cuore, cuore che spinge
don Camillo a salire sul ring vedendo il suo sindaco e amico in difficoltà.
Nel racconto La lettera, a Peppone che gli domanda di poter parlare
con lui «da uomo a uomo e non da uomo a prete», don Camillo si ferma
a fissare l’interlocutore e risponde «Cominciamo male. Questo tuo è
un parlare da somaro a uomo»164.

Don Camillo, un uomo di fede

In un’occasione, il Cristo accusa don Camillo di aver perso la fede, e
lui ribatte protestando: «Gesù […] questo mai!»165. Si deve dunque ri-
conoscere che don Camillo è un uomo di fede, e il suo popolo, pur non
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dicendoglielo, lo pensa, apprezzando questa virtù. E in questo senso, si
comprende come, accettando senza battere ciglio qualsiasi rimprovero
del Cristo, rifiuta categoricamente quello della mancanza di fede166.
«La fede di don Camillo è talmente solida e basata sull’essenziale, che non
ha bisogno di essere puntellata coi miracoli»167. Nel racconto L’uovo e la
gallina168, Guareschi mette a tema proprio il rapporto tra la fede e i miracoli.
Peppone giunge nella canonica di don Camillo avvertendolo, non senza
una certa ironia, che ad Ancona una gallina, benedetta dal parroco, aveva
scodellato un uovo con disegnato in rilievo un emblema sacro. La prima
risposta di don Camillo fa emergere chiaramente la sua opinione riguardo
ai miracoli, opinione perfettamente in linea con il pensiero della Chiesa:

Adagio con i miracoli giovanotti. Prima di stabilire che una cosa è
miracolo bisogna indagare, vedere che non si tratti di un semplice
fenomeno naturale169.

La cosa però non finisce lì, perché Peppone e i suoi continuano a servirsi
dell’accaduto per criticare gli avversari democristiani, che, a detta loro,
userebbero in modo strumentale il miracolo per fini politici. Don Camillo
non cede alle provocazioni, fin quando non scopre che la Nera, una sua
gallina, ha fatto un uovo con disegnata un’ostia. La reazione del parroco
muove nella direzione contraria a quanto ci si aspetterebbe: chiama a
raccolta Peppone e la sua banda e, dopo aver mostrato loro il miracolo,
rompe l’uovo e torce il collo alla gallina. La fede di don Camillo è una
fede “intelligente” e l’esito della vicenda lo dimostra per due ragioni: la
prima è che egli vuole eliminare lo scetticismo dei “rossi” mostrando
loro che un miracolo è cosa che accade e non è una invenzione della
Chiesa a scopi propagandistici; la seconda ragione è insita nella convin-
zione che per far intendere alla gente la grandezza di Dio non ha bisogno
di mettersi d’accordo con una gallina e perciò ne distrugge le prove 170.
Altrove, mentre si giustifica davanti al Cristo per aver rovesciato le panche
contro il gruppo di comunisti “di città” che lo avevano ridicolizzato, quasi
si accusa di aver avuto troppa fede in Dio che lo avrebbe aiutato nel non
cadere nella provocazione: «se credete che l’eccesso di fede sia condanna-
bile in un sacerdote, condannatemi»171. In fondo, la fede e la fiducia in Cristo
segnano l’esistenza di don Camillo, anche con i propri limiti e difetti.
Nel racconto Il Kolchoz troviamo Peppone con i suoi che cercano di
instaurare un’azienda agricola collettivizzata, sul modello sovietico, in
un podere: dalla Russia arriva un trattore in dono che, però, non fun-
ziona. Peppone cerca in tutti i modi di aggiustarlo, ma non riesce in
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alcun modo. Alla fine capitola e si reca da don Camillo per domandargli
una benedizione. All’inizio il parroco non vuole, ma poi si reca nel-
l’officina e, dopo aver benedetto il trattore, riparte.

La desolazione di Peppone era immensa, come la malinconia della
terra nuda, come il silenzio della notte. E, sull’acqua del grande
fiume, correva il vento della primavera. Don Camillo si appressò
alla macchina e levò l’aspersorio sussurrando le parole di rito.
Quando ebbe finito, Peppone girò la manovella e la macchina si
mise in modo tuonando e fumando come se stesse cacciando fuori
il demonio dal tubo di scappamento172.

La fede, certo, è quella di Peppone, che sa domandare con insistenza lì
dove non si riesce a conchiudere nulla con i mezzi umani. E sa che don
Camillo “può”, perché evangelicamente segnato dal «se avete una fede
pari a un granellino di senapa» (Mt 17,20)173.
La fede di don Camillo trova origine e trae alimento dal suo rapporto
personale con Cristo. Sembra incarnare quello che il Santo Curato
d’Ars soleva ripetere e cioè che «il sacerdozio è l’amore del cuore di
Gesù»174 e don Camillo con Gesù non cessa di dialogare in un continuo
lavoro di ascesi e di adesione a Lui.
In questo senso, una volta in esilio, sentendosi triste e angosciato per
la sua situazione, dice al Cristo: «Gesù, se io sono triste non è perché
mi manchi la fede» perché non riesce a fare quello che vorrebbe per il
suo popolo, paragonandosi ad un «transatlantico chiuso in uno stagno».
E Gesù risponde, con affetto infinito, offrendogli uno sguardo di fede
sulla sua esperienza: dove c’è qualcuno è necessaria la presenza di un
aiuto, di qualunque misura possa essere. Il problema non è l’essere un
transatlantico o una barchetta, quanto ringraziare Dio della propria mis-
sione e delle occasioni che ci dà di esercitarla175.

L’amicizia di Cristo

Il Magistero della Chiesa e gli insegnamenti dei padri spirituali hanno sem-
pre insegnato che il sacerdote, per svolgere fruttuosamente il proprio mi-
nistero, «ha bisogno di entrare in una particolare e profonda sintonia con
Cristo Buon Pastore», che è il vero «protagonista di ogni azione aziona
pastorale»176. È in quest’amicizia, che si fa dialogo, che il prete può con-
formarsi a Cristo, «facendo esperienza di un incontro personale con Lui»177.

88

Il continuo
dialogo di

don Camillo
col Cristo
dell’altare



89

Anche nel momento della sofferenza e, soprattutto della solitudine, il prete
può e deve riprendere il proprio speciale legame con il Signore, «rinno-
vando con forza il suo stare con Cristo nell’Eucaristia, luogo reale della
presenza del suo Signore»178. Per don Camillo, però, il luogo privilegiato
dell’incontro e dell’amicizia con Gesù è il Crocifisso dell’altare maggiore,
dialogando con il quale Don Camillo si sente sostenuto nella vita.
In Via Crucis179 il prete viene mandato in esilio a Monterana dal Ve-
scovo, per aver brandito un tridente contro due persone che l’avevano
provocato: «Monterana era il paese più disgraziato dell’universo. Quat-
tro catapecchie di sasso e fango, e una delle quattro catapecchie era la
chiesa»180. Per arrivare al paese bisognava salire a piedi un’erta mulat-
tiera, che neanche «un mulo sarebbe mai riuscito a percorrere»181. Il
quadro è quello di desolazione, perfino la chiesa è triste e squallida, ma
la cosa che realmente pesa sull’animo del prete è il Crocifisso, «una
croce nera di legno screpolato, nuda e cruda»182. Lo sconforto questa
volta si abbatte sul suo cuore, non perché non creda che Dio sia in cielo,
in terra e in ogni luogo, o abbia bisogno di un simulacro di legno o pietra
per credere, ma perché in quel luogo è come se si sentisse abbandonato.
Don Camillo non può fare a meno di una presenza di Cristo, che per lui
si esprime nel simulacro di un Crocifisso “in carne e ossa”. E così ritorna
in paese, paga Peppone perché lo aiuti con il suo camion e, in segreto,
di notte, porta il Crocifisso della sua chiesa a Monterana. Don Camillo
compie il suo calvario, insieme purificazione e preghiera a Dio affinché
non lo abbandoni. L’impresa non è cosa semplice perché

il Crocifisso era enorme, tutto di rovere […], legno duro e massic-
cio [e] la mulattiera era ripida e i grossi sassi bagnati e scivolosi183.

Dopo mezz’ora

egli fu costretto a trascinare la croce, così come la trascinò Cristo
verso il Calvario. E la croce diventava sempre più pesante, e la
strada sempre più dura, ma don Camillo non cedeva184.

Scivolò e si fece male ad un ginocchio, un ramo gli ferì la fronte, ma
continuava a camminare. Impiegò quattro ore per raggiungere il paese:

era soltanto la disperazione a tenerlo su, quella disperazione che
viene dalla speranza. […] Fu una lotta da gigante, ma, alla fine, il
Cristo Crocifisso era lassù185.
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Ora la realtà si presenta a don Camillo nuova: le candele sull’altare
sono piccole, ma «gli pareva facessero tanta luce»; in chiesa per la
prima Messa c’erano solo due persone, ma «pareva a don Camillo di
non aver mai visto tanta gente»186.
Don Camillo in La campana è attanagliato dal problema della mancanza
di una campana nella torre campanaria della chiesa187. Una campana di
una certa dimensione aveva un costo troppo elevato per il povero parroco,
il quale esacerbato cerca di scuotere l’animo dei fedeli, affinché facciano
una donazione. Come sempre accade, il giudizio più vero lo dà il Cristo:

Non ti fare sangue cattivo, don Camillo […] una parrocchia può
essere in gamba anche se la torre della sua chiesa ha una campana
in meno. In queste cose non è questione di baccano. Dio ha un orec-
chio finissimo e sente benissimo anche se lo chiamano con un cam-
panellino grosso come una nocciola188.

Ma, come capita spesso, don Camillo non presta ascolto alle parole del Cristo.
Accade infatti che una parrocchiana, la signora Cristina, in ringraziamento
per un affare andato bene, decide di offrire i soldi per comprare una nuova
campana. Don Camillo, nel colmo dell’entusiasmo, corre a comprare un cero
per render grazie al Cristo del suo desiderio esaudito, ma questi lo ferma e lo
rimprovera. Gesù afferma che Dio non si occupa di “concorsi a premi” o di
“commercio”, spiegando che, altrimenti, chi perde avrebbe ragione a provare
ingiustizia. Ma il Crocifisso, nonostante la fermezza del giudizio, conosce
bene l’indole di don Camillo e le ragioni del suo agire e lo tranquillizza:

Non sei tu che hai peccato: anzi, la tua riconoscenza mi commuove
perché tu in ogni piccola cosa che ti dia gioia sei pronto a vedere
la benevolenza di Dio189.

Don Camillo è un uomo devoto, e la devozione che lo caratterizza non
nasce da un pietismo formale, ma da una esperienza di fede e di rap-
porto con Gesù: la devozione al Cristo è l’amore dimostrato ad una
Presenza tangibile. In Cinque più cinque190 Peppone si presenta in
chiesa con in mano cinque candele per chiedere alla Madonna la grazia
per suo figlio morente. È da osservare che anche

Peppone entra nella chiesa con la determinazione di chi è certo, cer-
tissimo che Gesù e Maria sono lì presenti, così come è sicuro che
nella pancia del suo camion ci sia un motore che lo fa camminare191.
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Però Peppone si vuole rivolgere direttamente alla Madonna e non al
Cristo, affermando che «quello lì è uno della vostra congrega. Accen-
detele davanti a quella là che non fa della politica»192. Il dispiacere di
don Camillo per l’atteggiamento del sindaco è evidente nelle parole di
scusa che rivolge al Cristo: «Ad ogni modo io sono convinto che egli
lo ha detto per fare un affronto a me, non a Voi»193. Dopo poco don Ca-
millo rientra in chiesa con altre cinque candele, che, spiega mentendo,
sono offerta tardiva di Peppone. E le candele sebbene più piccole

mandavano molta più luce delle altre perché erano cinque candele
che don Camillo era corso a comprare in paese facendo venire giù
dal letto il droghiere e dando soltanto un acconto perché don Ca-
millo era povero in canna. E tutto questo il Cristo lo sapeva benis-
simo e non disse niente, ma una lagrima scivolò giù dai suoi occhi
e rigò di un filo d’argento il legno nero della croce e questo voleva
dire che il bambino di Peppone era salvo. E così fu194.

Come nota Palmaro «le lacrime di Gesù salvano. Salvano Lazzaro, l’amico
morto ormai da quattro giorni. E salvano il figlio di Peppone, che sta mo-
rendo»195, ma questo non sarebbe forse accaduto se l’amore per Cristo al-
l’uomo non avesse incontrato l’amore dell’uomo-don Camillo per Cristo.
Quasi tutti i racconti di Guareschi che hanno don Camillo protagonista
sono segnati dal dialogo del sacerdote con il Cristo, tanto che in quelle
rare occasioni in cui il Crocifisso non risponde, l’autore lo fa notare, come
momento significativo. In un’occasione196, per rispettare le volontà di un
benefattore, don Camillo si trova a dover riportare in cima al campanile
una pesante statua di un angelo con l’aiuto di Peppone: lo sforzo è grande,
ma al termine don Camillo si inginocchia ai piedi dell’altare e commenta:
«Gesù, io non lo so come siamo riusciti a fare questo!» e Guareschi
chiosa: «E il Cristo non rispose, ma sorrise perché Lui lo sapeva»197.
Ma talvolta capita che il silenzio del Cristo sia di disapprovazione, e
lo smarrimento del prete prende anche il lettore. È il caso del racconto
Forza effettiva e forza presente, in cui don Camillo rifiuta l’assoluzione
a una ragazza perché intende votare per i monarchici. La famiglia riesce
a convincerla a riparare lo scandalo, ma il padre della ragazza, per evi-
tare pettegolezzi, decide di togliere il banco di famiglia dalla chiesa e
di metterlo in casa, in direzione dell’altare, così da poter idealmente
partecipare alle funzioni. Don Camillo allora cerca di scusarli e di scu-
sarsi con il Cristo, ma non risponde. E don Camillo «si allontanò len-
tamente, e aveva il cuore pieno di tristezza»198.
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Don Camillo, da uomo sanguigno e onesto qual è, esprime spesso al Cristo
sentimenti vendicativi e iracondi, che vengono subitamente respinti dal
Cristo, il quale agisce nella logica della divina misericordia. Guareschi così
da un lato testimonia che la misericordia non è umana, ma divina e dal-
l’altro descrive una figura di prete innanzitutto uomo, che, solo illuminato
dalla sapienza di Dio, assume un giudizio diverso sulle cose. Il cuore della
misericordia di Dio è per Guareschi la Croce, come il Crocifisso stesso
spiega a don Camillo. In Rivalità199, don Camillo si adira all’udire le parole
di un comizio dei “rossi” e vorrebbe che Dio mandasse un fulmine a ince-
nerire la platea, ma il Cristo gli ricorda: «Don Camillo […] se per far capire
a uno che sbaglia tu lo stendi con una schioppettata, mi vuoi dire a che
scopo io mi sarei fatto mettere in croce?»200. Oppure ancora, quando don
Camillo, lamentandosi per il vile gesto di alcuni che avevano reciso le viti,
suggerisce al Cristo, ricordando accenni tipici dei salmi imprecatori, di
schiacciar loro la testa come alle vipere velenose, il Cristo domanda: «Al-
trimenti, invece di scendere in terra per redimerli facendomi mettere in
croce, non sarebbe stato più facile annientarli?»201. La grande virtù che però
questo prete dimostra è di abbandonarsi sempre al giudizio del Crocifisso.
Ecco allora che l’ascolto della voce del Cristo porta don Camillo vedere
ogni cosa su un piano superiore, abitato dai valori evangelici che con-
feriscono alla storia e alla vita significato e coraggio202.

PER (NON) CONCLUDERE

Il caso di don Camillo diventa allora emblematico di una presenza po-
sitiva del prete sulla scena letteraria e cinematografica del Novecento.
La figura sacerdotale che emerge nei racconti di Guareschi è dunque
complessa, ma per lo più positiva e lineare. Don Camillo appare come
un sacerdote vero, significativamente umano, ma altrettanto profonda-
mente legato al trascendente, appassionato al suo ministero e alla sua
vocazione, consapevole di essere un uomo attraversato dal Divino.
Centro dell’esistenza sacerdotale è per lui l’intimità con Gesù, che si
rivela soprattutto nel dialogo franco e appassionato con il Cristo, ter-
mine di paragone, voce della coscienza, Colui che eleva il pensiero e
il giudizio al di sopra dell’ordinarietà del quotidiano. Don Camillo è
presentato anche come un sacerdote attivo pastoralmente, che conosce
il suo popolo e si consuma per esso. Consapevole dei propri limiti cul-
turali, non si esime dalla predicazione e dall’esercizio del ministero.
Don Camillo non è l’unico sacerdote presente nell’opera di Guareschi.
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Ci sono i suoi vescovi e altri sacerdoti, e compare pure una suora. An-
ch’essi sono presentati per lo più positivamente, sebbene in modo meno
completo. Guareschi, tuttavia, non manca di osservarli e presentarli
con schiettezza, così da mostrarne anche i limiti per denunciare, con
ironia, le spinte ideologiche che si muovevano in quegli anni.
Guareschi riesce dunque a presentare un’immagine del presbitero com-
pleta, senza tacerne i limiti, ma non soffermandosi mai su una sterile o
violenta accusa. Egli sa cogliere quella ricerca di figure di riferimento
che contraddistingue la seconda metà del Novecento, ed offre un sa-
cerdote pienamente umano ma sempre rivolto al divino.
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